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Esta dissertação traz a narrativa de alguns membros de uma comunidade sem terra sobre as 
violências sofridas, durante a maior onda de repressão organizada contra o Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Paraná. Estas violências cometidas na maioria das 
vezes pelo aparato repressivo do Estado, que guardava relações de cumplicidade com as 
violências cometidas também pelas milícias privadas, se concretizaram no período de 1998 a 
2000, sob os auspícios do governador Jaime Lerner. Neste período foi desencadeada uma 
operação de guerra para a realização de dezenas de reintegrações de posse, contando com um 
modus operandi, que em sua execução violava uma série de direitos humanos. A discussão aqui 
apresentada foi desenvolvida numa perspectiva psicopolítica e interdisciplinar, que buscou 
contextualizar a trajetória da luta pela terra no Brasil e no Paraná, com enfoque especial sobre o 
final da década de 90, momento em que se intensificou a escalada de violência contra os 
agricultores sem terra neste Estado. A partir deste contexto, iniciou-se um diálogo entre os 
conceitos de violência de Estado em seus desdobramentos e a criminalização do MST, em 
interface com a psicanálise freudiana em seus conceitos de narcisismo das pequenas diferenças, 
amor, amparo e sentimento de culpa. Essas discussões foram realizadas a partir da fala de 
homens, mulheres, jovens e crianças sem terra, acerca das lembranças, vivências e significações, 
desses episódios marcados por dor e sofrimento. Foram trazidas também algumas questões 
relativas ao vínculo destes trabalhadores com o MST, um grupo político fortemente marcado por 
valores e ideais coletivos. O fato de pertencerem a uma comunidade onde puderam trocar 
experiências em nível psicopolítico com seus companheiros de infortúnio, colocou-os numa 
situação ímpar, que possibilitou canalizar de formas diferenciadas sentimentos como 
culpabilidade e agressividade, direcionando-os em favor da vida.  
 





This dissertation introduces a narrative of some members of a landless workers community about 
the violence they were submitted during the greatest wave of repression organized against the 
Landless Workers Movement (MST) in Paraná state. Those violences, undertaken most of times 
by the State repressive forces, who have carried on relations of complicity with the violences 
undertaken also by private militias, had been taking place from 1998 to 2000, under the auspices 
of governor Jaime Lerner. During that time was put in to work a warfare operation to take effect 
dozens of property recoveries, figuring on it a modus operandi that violated a number of human 
rights. The discussion presented here was developed in a psychopolitical and interdisciplinary 
perspective, which sought putting in context the historical course of land struggles in Brazil and 
Paraná, with a particular focalization on the end of 90’s, when the violence against the landless 
peasants was intensified in the latter. From that context was introduced a discussion on the 
concepts of State violence in their outcomes and criminalization of MST, having as interface the 
freudian psychoanalysis and its concepts of narcissism of small differences, love, support and 
guiltiness. Those discussions were based on the speeches of landless men, women, youth and 
children about the memories, lived experiences and meanings from those episodes marked with 
pain and suffering. It were also introduced some topics related to the bond of those workers with 
MST, a political group strongly connected to collective values and ideals.  The fact of those 
people have been living in a community where they could exchange experiences at a 
psychopolitical level with their partners in misfortune, have situate them in an unpaired position, 
which have enabled to channel different forms of feelings, such as guiltiness and aggressiveness, 
directing them for the benefit of life. 
 
 





A violência e a violação de direitos humanos têm sido constantes nos campos 
brasileiros. Problemas que atravessam os cinco séculos de história, sem que se consiga aplicar 
uma política agrária que ataque às raízes destes conflitos, vale dizer, a concentração fundiária. 
O conflito fundamental é derivado do modo como se estruturou a propriedade privada da terra 
historicamente no Brasil. Dessa estrutura fundiária emergem os conflitos entre grandes 
proprietários e os não proprietários. 
As lutas pela terra em nosso país, se iniciam com os nativos organizados nas 
reduções jesuíticas, com os quilombos, passam pela Guerra de Canudos, na Bahia, a Guerra 
do Contestado em Santa Catarina, o conflito em Porecatu no Paraná, as Ligas Camponesas no 
Nordeste, entre tantos outros movimentos sociais de luta no campo. Na segunda metade da 
década de 1980 é formado o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), e nos 
anos subseqüentes outros vários movimentos com bandeiras semelhantes, voltadas para a 
redistribuição da terra, foram surgindo.  
Um histórico de lutas que revela o nível de expropriação (Martins, 1980, p.20), ao 
qual grande parcela dos camponeses brasileiros são submetidos cotidianamente. O conflito 
surge como opção de resistência na luta pela sobrevivência, travada num contexto em que “a 
terra vale ouro e os seres humanos, alguns gramas de chumbo moldados em balas que fazem 
sangrar o destino do nosso povo sofredor” (Bogo, s.d.). Em outros termos, essa foi a 
argumentação de Chico Alonso, uma das lideranças da Guerra do Contestado, que em um 
bilhete relatou os motivos que os levaram a incendiar a maior serraria do mundo na época, 
instalada nessa região, a Lumber Corporation: 
 
Nós tratava de nossas devoções e nem matava nem roubava, mas veio o 
governo da República e tocou os filho brasilêro dos terrenos que pertencia à 
Nação e vendeu tudo para os estrangeiro. Nós agora estamos dispostos a 




Mesmo com intensos conflitos centenários pela distribuição das terras improdutivas, 
o Brasil ocupa ainda o triste segundo lugar no ranking mundial da concentração fundiária, 
perdendo apenas para o país vizinho, o Paraguai (onde o latifúndio detém 46% de todas as 
terras agricultáveis). Em 2000, essa política agrária permitia que se mantivesse 44%, 
praticamente metade das terras agricultáveis do país, nas mãos de 1% de latifundiários 
(Barros, 2000, p.7), 
 
Brasil é gordo de terras. São 600 milhões de terras agricultáveis. Arguto, 
Pero Vaz de Caminha logo atinou que, aqui, “em se plantando, dá”. Muitos 
ainda não entenderam o recado. Preferem o “em se cercando, ninguém 
tasca”. Há muita terra neste país para pouca gente. Basta dizer que 44% 
pertencem a apenas 1% dos proprietários rurais. E há muita gente sem-terra. 
São cerca de 15 milhões deambulando por estradas e acampamentos, 
teimando em sonhar que, entre tanta terra ociosa, hão de encontrar o pedaço 
de chão que os redima da indigência e do risco de favelização na cidade. 
Este país nunca conheceu uma reforma agrária (Betto, 2004, p.45). 
 
No palco destes conflitos de luta pela terra, o Paraná encenou um teatro de guerra 
entre os anos de 1998 e 2000. Nesse período ocorreu a maior onda de repressão organizada 
contra o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Paraná, efetuada pelo 
aparato repressivo do Estado, que guardava relações de cumplicidade com as violências 
cometidas também pelas milícias privadas. Jelson Oliveira (2004), secretário-executivo da 
Comissão Pastoral da Terra no Paraná, expõe em números a dimensão da intensa repressão ao 
MST neste período, 
 
sob repressão do governo de Jaime Lerner, responsável por uma onda de 
violência que deixou 16 pessoas assassinadas, 31 vítimas de atentados, 47 
ameaçadas de morte, 7 vítimas de tortura, 324 feridas, 488 presas em 134 
ações violentas de despejo que espalharam terror por todo o Paraná. 
(Oliveira, 2004, p. 57) 
 
Nas ações de reintegração de posse realizadas pela polícia militar, crianças, mulheres e 
homens tiveram seu sangue derramado na terra pela qual lutavam, em conseqüência de um 
modus operandi, ou uma metodologia, que contava com treinamentos e armamentos 
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especiais, que em sua execução violava uma série de direitos humanos e transformava os 
acampamentos em praças de guerra.  
Com um efetivo de aproximadamente 2.000 policiais, entre eles grupos militares de 
“elite” – ou seja, com treinamentos específicos para ações envolvendo situação de extremo 
perigo – com “carros equipados, cães treinados, helicópteros, mais de 100 viaturas, cerca de 
30 ônibus e ambulâncias, fuzis, armas automáticas e bombas de gás lacrimogêneo foram 
realizados 12 despejos na região noroeste em poucos dias” (Morissawa, 2001, p.178).  
De acordo com os relatos, o mais violento foi o da Fazenda Cobrinco, no dia 25 de 
fevereiro de 2000, no município de Guairaçá, região noroeste do Paraná, que ficou 
internacionalmente conhecido como um dos maiores casos de violação de direitos humanos 
no campo, onde o governo do Estado montou uma operação de guerra para a retirada das 
famílias da área ocupada. 
Em 2002, em virtude destas violências sofridas, fui convidada pelo setor de direitos 
humanos do MST no Paraná, para realizar um trabalho como psicóloga em um dos 
assentamentos que reunia um grande número de famílias que haviam passado por vários 
processos violentos de reintegração de posse, trazendo em sua bagagem histórias de dor, 
humilhações, torturas, violações e violências nas suas mais diversas faces. No convívio com 
estas famílias e nos relatos que faziam acerca destas experiências, despertou-me atenção o 
alto nível de violência empregado pelo aparato militar do Estado, bem como pelas milícias 
privadas nestas operações de despejo. Passei a me ocupar destas questões, buscando 
compreender os recursos utilizados por estas famílias para lidar com a violência sofrida. 
Durante aproximadamente um ano, dedicava alguns dias no mês para este trabalho de 
intervenção psicossocial com grupos de mulheres, jovens e famílias.  
Em seus relatos sobre os despejos, descreviam as cenas de tortura física e psicológica, 
as situações de humilhação a que foram submetidos e, sobretudo, o desrespeito à sua condição 
de trabalhadores rurais e seres humanos. Demonstravam um sentimento de revolta que se 
misturava ao sentimento de vitória por conseguirem passar por todo esse processo e 
finalmente conquistarem o seu pedaço de terra. Realizei esse trabalho como psicóloga até 
2003, e em 2004 retomei estas questões já como pesquisadora do programa de mestrado em 
psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina.  
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Em 2005 retornei ao assentamento Dom Hélder Câmara, localizado no município de 
São Jerônimo da Serra, região norte do Paraná, movida pelos relatos dos sujeitos sem terra 
acerca da violência sofrida durantes estes processos de reintegração de posse. Entrevistei 
mulheres, homens, jovens e crianças, pertencentes a três diferentes gerações, na tentativa de 
alcançar alguma compreensão acerca das formas pelas quais estes sujeitos sem terra 
significaram, ou significam, as experiências de violação dos direitos humanos, nos 
processos de reintegração de posse pelos quais passaram. Outro objetivo desta pesquisa 
consistiu em ampliar as discussões empírico/científicas acerca da criminalização dos 
movimentos sociais, especificamente o MST e de possíveis violências daí decorridas. 
A elaboração deste material resultou em um trabalho estruturado em quatro capítulos. 
No primeiro, apresento minha trajetória nesta pesquisa, passando pelas vivências com esta 
comunidade sem terra que me motivaram a retomar o trabalho como pesquisa acadêmica. Este 
capítulo traz também uma discussão acerca do método de pesquisa utilizado, entre outros 
elementos constitutivos do trabalho de campo.  
No segundo capítulo, apresento alguns aspectos da modernização agrária no Brasil a 
partir de 1960, entendendo estes períodos como importantes impulsionadores da formação do 
MST, ocorrida na primeira metade da década de 80. Trabalho numa dimensão psicopolítica, a 
constituição do MST, com sua metodologia pautada na ocupação, acampamento, mística e 
assentamento. Ao abordar estes temas, a tentativa é a de clarificar alguns elementos acerca do 
sentimento de pertencimento e consciência política que o movimento proporciona.  
 No terceiro capítulo, trabalho a problemática da terra no Estado do Paraná, passando 
pelo declínio da produção cafeeira, os conflitos de Porecatu e do Sudoeste, a construção da 
usina hidrelétrica de Itaipu que desalojou milhares de famílias, as famílias que rumaram para 
o Paraguai em busca de terra e trabalho, o surgimento do MST no Paraná, os conflitos que se 
intensificaram em função de uma atrasada oligarquia rural que, no final da década de 90, 
uniu-se ao governo estadual para iniciar as operações de horror contra as famílias sem terra.  
 No quarto capítulo da dissertação, trabalho com os conceitos de violência de Estado 
em seus desdobramentos. Analiso algumas das falas destes sujeitos sem terra a respeito da 
criminalização da qual são alvo, destacando o papel dos meios de comunicação de massa que, 
instrumentalizados pelas elites fundiárias e pelos governos, tentavam legitimar junto à 
população a necessidade dos ataques a estes agricultores marginalizados. No tópico seguinte, 
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a violência sofrida, trabalho os relatos desses sujeitos acerca dos despejos, da forma como 
vivenciaram e significaram estas experiências de horror. Em seguida descrevo a chegada 
destas famílias no assentamento Dom Hélder Câmara, processo também marcado por 
sofrimento. E ao fim, falo sobre a dimensão do coletivo como fonte de amparo e 
solidariedade, trabalhando numa interface com a psicanálise freudiana, em seus conceitos de 
narcisismo das pequenas diferenças, amor, amparo e sentimento de culpa. Nestas análises, 
destaco a convivência em um grupo político com ideais e valores tão fortemente marcados, 
como um elemento significativo no processo de elaboração da violência sofrida.  
Neste contexto, entendo que a contribuição desta pesquisa caminha no sentido de 
trazer estes sem terra para além das cercas dos acampamentos e assentamentos, vale dizer, 
trazer um pouco de suas narrativas sobre estes episódios de violência e criminalizaçao, dos 
sentimentos, dos pensamentos, dos desejos e sonhos de uma dessas comunidades, que a 
maioria de nós conhece apenas através dos canais midiáticos – e estes, em sua quase 
totalidade, trazem a realidade filtrada e adaptada ao status quo das conveniências sociais 
vigentes. Tentei desenvolver nas páginas que seguem, um pouco da “história negada” 
(Caniato, 1995), da “história marginal” (Coimbra, 2001), com a intenção de contribuir para 
que as memórias de sofrimento e resistência na luta pela preservação da vida não sejam 
apagadas. 
 
Essa ‘história marginal’ é forjada pelos diferentes grupos e movimentos 
sociais nas suas lutas, no seu cotidiano, nas suas resistências e teimosia – 
muitas vezes subterrâneas e invisíveis – em produzir outras maneiras de ser, 
de viver, outras sensibilidades e percepções, outras formas de existir. Estas, 
por sua vez, são abertamente desqualificadas ou simplesmente ignoradas 
pelas visões dominantes. A memória histórica “oficial” tem sido 
produzida pelos diferentes equipamentos sociais no sentido de apagar os 
vestígios que as classes populares e os opositores vão deixando ao longo 
de suas experiências de resistência e luta num esforço contínuo de 
exclusão dessas forças sociais como sujeitos que forjaram e estão forjando 
também uma outra história, nunca narrada oficialmente. (Coimbra, 2001, p. 
51, grifos meus). 
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1. A TRAJETÓRIA DA PESQUISA 
 
Este primeiro capítulo conta um pouco da trajetória da pesquisadora desde os 
primeiros contatos com os sujeitos da pesquisa em 2002, até a retomada deste contato em 
2005, já com o objetivo específico de desenvolver o trabalho de mestrado. Além disso, traz 
uma discussão sobre o método escolhido e a forma com foi realizada a pesquisa. 
 
1.1. Os primeiros contatos com o campo 
 
Os caminhos que conduzem à escolha de um objeto de pesquisa são, na maioria das 
vezes, marcados por vias de objetividade e subjetividade, que ora se aproximam e se 
confundem, ora se distanciam, dando-nos a clareza necessária para a realização da pesquisa. 
Os temas que nos instigam, as causas que nos mobilizam, as descobertas que pretendemos, 
vão delineando um percurso fortemente marcado pela subjetividade. Feita a escolha, inicia-se 
um longo e, por vezes, doloroso trajeto que busca colocar o que é da ordem do desejo no 
campo da ciência.  
Comigo não foi diferente. Desde muito cedo minhas áreas de interesse foram 
inicialmente se direcionando para o envolvimento em projetos de atendimento à comunidade. 
Depois, já no final da adolescência, passaram pela política, pela psicologia e, mais tarde, pela 
psicanálise freudiana e pelo materialismo histórico dialético. Numa trajetória muito marcada 
por uma proposta de ruptura com o status quo, dediquei-me à intervenção no Movimento 
Estudantil durante o período da graduação. Foi deste local, acadêmico e político, que surgiram 
os primeiros contatos com o que viria a ser o meu campo de pesquisa. Neste cenário, conheci 
alguns dos professores da Universidade Estadual de Maringá ligados ao Programa Nacional 
de Educação na Reforma Agrária, o PRONERA. Por meio deles, conheci também alguns 
alunos que faziam parte do projeto, além de militantes e lideranças do MST.  
Ao concluir a graduação e me desvincular do Movimento Estudantil, passei a 
participar das atividades do Movimento Nacional de Direitos Humanos, o MNDH. Uma das 
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professoras1 que integrava o PRONERA também fazia parte do MNDH e quando foi 
reestruturado pelo setor de Direitos Humanos do MST, o “Projeto de Apoio às Vítimas da 
Violência no Campo no Estado do Paraná”2, ela fez a ponte entre estes dois Movimentos e me 
indicou para compor a equipe multidisciplinar que iria executar o projeto. O convite era para 
que eu integrasse, como psicóloga, uma equipe que era formada por mais uma psicóloga, duas 
pedagogas, um advogado, estudantes de direito e militantes do MST. Fiquei muito 
entusiasmada com a proposta. Era um Projeto único no Brasil e me colocava a oportunidade 
de trabalhar numa dimensão psicopolítica realizando um desejo antigo, o de conhecer in loco 
a realidade de alguns dos indivíduos que compunham o grande coletivo chamado MST. 
Diante disso e num misto de euforia e ansiedade por imaginar as dificuldades que encontraria, 
aceitei o convite. 
Esse era o segundo ano do Projeto e ele agora ganhava outras nuances. No primeiro 
ano, a equipe era mais reduzida, contava com uma psicóloga, um advogado e alguns 
militantes e estudantes de direito. O trabalho de apoio psicológico e jurídico era direcionado a 
famílias que haviam perdido algum de seus membros em conflitos com a polícia ou com 
milícias privadas3. Na segunda etapa, o Projeto previa a continuidade do trabalho com estas 
famílias e a ampliação, incluindo o atendimento ao assentamento Dom Hélder Câmara, 
município de São Jerônimo da Serra, na região norte do Paraná.  
A decisão de incluir este assentamento no Projeto, ocorreu em virtude da constatação 
de que nele se reunia grande parte das famílias vítimas da onda de repressão e violação dos 
direitos humanos aos trabalhadores do campo ligados ao MST, sobretudo entre os anos de 
1998 a 2000, período que deixou uma triste marca na história recente do Estado do Paraná. 
Vitimizadas por esse processo de violência implementado pelo aparato repressivo do Estado e 
por milícias armadas nas ações de reintegração de posse4, estas famílias traziam em sua 
                                                 
1 Professora Maria Aparecida Cecílio (Departamento de Teoria e Prática da Educação – Universidade Estadual 
de Maringá). 
 
2 A fim de ser menos repetitiva, doravante passo a me referir ao “Projeto de apoio às vítimas da violência no 
campo no Estado do Paraná”, apenas como “Projeto”, com a inicial em letra maiúscula. 
 
3 As “milícias privadas” são entendidas aqui como grupos contratados por fazendeiros para defender suas 
propriedades através do uso intensivo de armas de fogo. São o que popularmente se denomina “jagunços” ou 
“pistoleiros”. 
 
4 Reintegração de posse, para o código de processo civil brasileiro, é a ação que o possuidor de um bem pode 
mover para recuperar a posse perdida, em virtude de esbulho. O termo “despejo” é definição popular desta ação. 
Cf. art. 926, do código de processo civil. BRASIL. Código de processo civil. Organizadores Manoel Augusto 
Vieira Neto e Juarez de Oliveira. 31. ed. São Paulo: Saraiva, 2001. 
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bagagem um histórico marcado por toda a sorte de humilhações, violência física, medos e 
traumas. 
A área que se tornou o assentamento Dom Hélder Câmara era uma grande fazenda 
que estava submersa em dívidas com a União e com particulares, fato que levou o proprietário 
a aceitar a proposta de compra das terras, feita pelo Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária - INCRA. Quando as famílias sem terra chegaram, a área estava em 
processo de legalização, sem os riscos de novas reintegrações de posse. Estas famílias vieram 
de diferentes regiões do Estado, sendo priorizadas aquelas que apresentavam um histórico de 
sofrimento mais intenso devido aos vários e violentos processos de despejo. Segundo o relato 
de um dos coordenadores do MST na região, o processo de composição do assentamento 
ocorreu da seguinte maneira: 
 
Quando saiu a imissão
5
 de posse da fazenda Terplan, que hoje é 
assentamento Dom Hélder, foi feito uma reunião a nível de Estado, e foi 
feito um acordo de quais seriam as famílias que viriam pra cá e foi 
distribuído em números. Veio do município de Sapopema 10 famílias 
despejadas da fazenda Cachoeira. Vieram do município de Bela Vista, 27 
famílias despejadas da fazenda Jacutinga. Vieram de Paranacity, 15 
famílias despejadas da fazenda São Luis em Colorado. Vieram de Terra 
Rica, 10 famílias despejadas da fazenda Eloá. Vieram de Guairaçá, 62 
família despejadas da fazenda Cobrinco. Vieram de Querência do Norte, 
10 família despejadas da fazenda Rio Novo. Então, em 2003 foi feito sorteio 
dos lotes, hoje o assentamento conta com 123 famílias, as quais tão hoje em 
processo de construção da habitação, e instalação da energia, e as famílias 
acabaram de pegar o seu recurso de investimento
6
. (Milton, 27 anos).  
 
                                                 
5 “Imissão na posse” é o nome de uma ação jurídica possessória que tem por finalidade imitir na posse o seu 
detentor legítimo. O vocábulo imissão, segundo o dicionário Aurélio (Ferreira, 1986), é o “ato ou efeito de 
imitir”, que significa “fazer entrar; por para dentro”. Não deve ser confundido com o vocábulo “emissão” que é, 
segundo o mesmo dicionário, a “ação de emitir ou expelir de si; pôr em circulação”. 
 
6 Esse relato é parte de uma das entrevistas que coletei na segunda etapa do trabalho de pesquisa. Ao longo do 





    Ao fim o assentamento ficou composto por 123 famílias, muito sofridas e 
miserabilizadas. Foi exatamente este assentamento e esta realidade, que me foram destinadas 
como campo principal de intervenção7. Sem nunca ter entrado antes num acampamento ou 
assentamento do MST, lá fui eu, cheia de expectativas e angústias e com uma visão bastante 
idealizada da realidade que me esperava. Em companhia da minha colega de trabalho, que 
além de pedagoga era militante do MST e conhecia grande parte das famílias, fiz minha 
primeira visita ao campo, em novembro de 2002. Por estar em companhia de uma militante do 
Movimento e com uma tarefa delegada pela coordenação estadual, as portas se abriram com 
mais facilidade e fui muito bem recebida. Foi uma importante resposta aos sentimentos de 
ansiedade e insegurança, próprios do primeiro contato.  
As demonstrações de acolhimento com as quais fui recebida, não conseguiram 
amenizar completamente o impacto que tive ao adentrar o universo daquelas famílias, vivendo 
na época em condições precárias. Não que eu desconhecesse a história da luta pela terra e as 
condições de vida dos trabalhadores rurais ligados ao MST – que via de regra têm sua 
trajetória marcada por processos de expropriação e empobrecimento material, intensificados 
ao longo das últimas décadas pelas transformações econômicas no campo – porém, conhecia-
os ainda no plano “teórico-intelectual”, no plano da idealização, das bandeiras vermelhas 
tremulando nas marchas extensas e bem organizadas, das passeatas, dos atos políticos, dos 
sem terra militantes que freqüentavam a universidade, das revistas, dos livros. Eram para mim 
até então, “de papel”, tal como “os índios de papel”, sobre os quais fala o antropólogo 
Roberto Da Mata, numa referência ao momento que antecede o contato com o universo destas 
pessoas reais – “de carne e osso”.  
 
Na fase teórico-intelectual, as aldeias são diagramas, os matrimônios se 
resolvem em desenhos geométricos perfeitamente simétricos e equilibrados, 
a patronagem e a clientela política aparecem em regras ordenadas, a própria 
espoliação passa a seguir leis e os índios são de papel. Nunca ou muito 
raramente se pensa em coisas específicas, que dizem respeito à minha 
experiência, quando o conhecimento é permeabilizado por cheiros, cores, 
dores e amores. Perdas, ansiedades e medos, todos esses intrusos que os 
livros, sobretudo os famigerados “manuais” das Ciências Sociais teimam por 
ignorar. (Da Mata, 1978, p. 24). 
                                                 
7 Mais tarde assumi o trabalho com duas outras famílias, em assentamentos dos municípios de Mariluz e 
Palmital, também no Estado do Paraná, que em confronto com as milícias armadas, haviam perdido, 
respectivamente, o marido e um filho. Ainda assim, continuei dedicando um tempo maior ao trabalho no 
assentamento Dom Hélder Câmara.  
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Para sair da idealização e encontrar os “nativos de carne e osso”, percorri um 
caminho de aproximadamente 240 quilômetros. Uma distância relativamente curta, porém um 
longo trajeto entre embarque em Maringá; espera; baldeação em Londrina; desembarque em 
São Jerônimo da Serra; nova espera e muita “sorte” para conseguir uma carona até o distrito 
de Terra Nova e de lá, até o assentamento.  
O pequeno município de São Jerônimo da Serra abriga uma população de 
aproximadamente 11.000 habitantes8, residentes nas áreas urbana e rural. A cidade, como o 
próprio nome revela, fica numa região de serra, cercada por morros, reservas indígenas, 
fazendas, sítios e nove assentamentos do MST. Uma paisagem diferente do cotidiano urbano 
no qual sempre vivi. Dentre as montanhas e os rios, chamava atenção uma cachoeira enorme, 
que de longe parecia um filete branco em meio a uma montanha verde, um verdadeiro cartão 
postal. Ao elogiar a beleza do local, o senhor que estava guiando e carro e gentilmente nos 
dava carona, explicou que a cachoeira tinha aproximadamente 200 metros e que a prefeitura 
tinha a intenção de transformar a região em local de turismo ecológico. Ele parecia bastante 
simpático à idéia. Este cenário deslumbrante amenizava os solavancos da viagem pela estrada 
de terra precária que ligava o município ao assentamento. Ainda assim, não conseguia 
amenizar a ansiedade causada pelas expectativas da chegada, o que fez com que um trajeto de 
menos de 40 quilômetros parecesse interminável.  
Finalmente, minha colega avisou que estávamos entrando na área do assentamento, 
mas ainda não conseguia ver nada que identificasse o local. Passados alguns metros entramos 
numa região mais alta e então avistei vários barracos de lona preta circundando um grande 
galpão de telhado de zinco (mais tarde soube que se tratava do cilo, local destinado ao 
armazenamento dos grãos e do maquinário quando a fazenda ainda era Terplan, e que no 
assentamento era o local utilizado como centro de convivência comunitária). Na medida em 
que o carro ia entrando, algumas crianças e adultos saíam para ver do que se tratava e, ao 
perceberem que o carro era conhecido pois o senhor que nos deu carona era assentado ali, os 
adultos foram se tranqüilizando e retomando suas atividades. As crianças seguiram o carro até 
o local onde ficamos, uma casa de alvenaria que tinha sido do administrador da fazenda e, 
mesmo sendo a melhor construção do local, ainda mantinha o aspecto de uma casa 
abandonada. Os assentados a utilizavam apenas para reuniões e encontros.  
                                                 













          Fonte: acervo pessoal. Foto 03: vista parcial (norte) do acampamento. 
 
Logo que descemos do carro e começamos a guardar as bagagens, as crianças e 
vizinhos mais próximos foram chegando na varanda da casa, ainda um pouco receosos, até 
que reconheceram minha colega. As crianças ficaram eufóricas com a presença dela, 
conhecida em vários assentamentos do Estado pelo trabalho com o Projeto Político 
Pedagógico do Movimento. A notícia da nossa presença correu rápido entre os barracos e em 
poucos instantes eu estava sendo apresentada para as pessoas que foram se concentrando aos 
arredores da casa, como a psicóloga do Projeto. Teve início então a dinâmica da convivência 
com os assentados. Receptivos e livres dos comportamentos mais formais utilizados via de 
regra nos primeiros encontros, eles me tratavam como companheira de longa data e aliada na 
superação das dificuldades enfrentadas em seu dia-dia. Este comportamento, apresentado pela 
maioria das pessoas com as quais conversava me permitiu maior flexibilidade para trafegar 
nesse novo espaço. Oscilando entre sentimentos de receio e curiosidade, fui vencida por este 
último e, aos poucos, as resistências, minhas e deles, foram se rompendo e o sentimento de 
familiaridade despontando. Estava iniciado o processo de “transformar o exótico em familiar” 
(Da Mata, 1978).  
Em meio a inúmeras incertezas em relação à minha intervenção como psicóloga, uma 
certeza se construía: a partir daquele momento ficava para trás toda a idealização que nutria 
em relação ao MST e começava a adentrar a realidade dos integrantes daquela comunidade 
sem terra. Esse choque entre ideal e real, não se deu numa escala de valores entre melhor e 
pior, mas apenas no sentido de me fazer entender que no plano ideal as coisas acontecem de 
forma sincronizada, bonita e organizada, numa dinâmica em que todas estas qualidades se 
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encaixam perfeitamente aos nossos desejos. No plano do real, as coisas são como são, sem 
efeitos especiais, sem trilha sonora, sem o colorido e alegria dos dias de festas, sem uma 
“conspiração natural” para atender a nossas expectativas e desejos, deixando espaço para 
evidenciar-se a beleza do cotidiano sofrido e esperançoso daqueles sujeitos, uma beleza 
singela e real. 
Na primeira visita o objetivo era o de conhecer o assentamento, ouvir as famílias, as 
professoras da escola, observar a dinâmica das atividades lá realizadas, a fim de traçar um 
projeto de intervenção. Na fala de mulheres e jovens evidenciava-se a insatisfação pela falta 
de atividades de lazer e de reuniões que atendessem outros motivos, além dos estritamente 
políticos ou religiosos.  
Nas primeiras observações, foi possível perceber na escola um outro ponto 
nevrálgico do assentamento. A escola funcionava em três casas de madeira muito velhas, num 
ambiente escuro, sendo que as janelas eram poucas e ainda de madeira, o que dificultava a 
entrada de luz. O chão e as paredes repletos de buracos compunham uma estrutura física que 
não contribuía muito para o processo de ensino e aprendizagem.  
O material e a merenda escolar eram motivo de conflitos entre assentados e 
prefeitura, que os enviava depois de muita solicitação, protestos e até ocupação da prefeitura. 
Boa parte das crianças com 10, 11 anos de idade, não tinham conseguido concluir um ano 
letivo sequer em virtude de tantas mudanças de localidade até chegarem ao assentamento. Em 











Fonte: acervo pessoal. Foto 05: crianças brincando na frente da escola. 
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Fonte: acervo pessoal. Foto 06: atividade com as crianças em sala de aula. 
 
Diante de tantas demandas, eu e minha colega, organizamos o trabalho em quatro 
frentes de intervenção: escola (crianças e professoras); jovens; mulheres e famílias.  
A proposta de trabalhar com o assentamento Dom Hélder Câmara, em detrimento de 
tantos outros, gerava grandes expectativas entre os que ali estavam assentados. Em princípio, 
entendiam que poderíamos intervir diretamente na resolução dos problemas de um projeto de 
assentamento, ou seja, um assentamento que ainda era acampamento, uma área regularizada, 
porém sem a divisão de lotes e, portanto, sem os recursos do governo federal para o cultivo da 
terra, criação dos animais, construção das casas, da escola e do assentamento de forma geral. 
Numa realidade objetiva de tanto sofrimento pela privação das condições mais elementares de 
moradia, educação e saúde, o trabalho subjetivo se tornava mais desafiador. Contudo, aos 
poucos fomos desconstruindo as expectativas de que poderíamos oferecer soluções para 
aqueles problemas, e nos colocamos como um ponto de apoio para superação de algumas 
dificuldades, inclusive do ponto de vista organizacional.  
Aos poucos fui me “familiarizando com o exótico”, com as dificuldades do local. Na 
primeira visita, choveu muito no dia marcado para retornarmos e nenhum motorista aceitou
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o desafio de enfrentar as estradas íngremes, que com a chuva tornavam-se um “sabão”, como 
eles nos diziam. Como não podíamos adiar o retorno em virtude de outros compromissos, 
colocamos a mochila nas costas e caminhamos por mais de 10 quilômetros descalças – porque 
os sapatos não agüentaram por muito tempo – na terra enlameada, até chegarmos no distrito 
mais próximo e pagarmos um preço abusivo por uma carona até a cidade. 
Assim, como foi difícil entrar naquele universo, conseguir dele sair também não foi 
tarefa fácil. E, contrariando minhas expectativas, essas dificuldades não diminuíram com o 
passar do tempo. Durante todas as visitas, sofria um pouco com o choque de realidades e com 
a adaptação às mesmas. Nos dias que decorriam do meu retorno para casa, não conseguia 
desfrutar dos confortos mais elementares - como uma cama com colchão macio, uma 
geladeira com frutas e guloseimas, um banho num chuveiro quente - sem antes pensar nas 
dificuldades e privações que havia vivenciado com aquelas famílias nos dias anteriores. Para 
lidar com esses sentimentos, inconscientemente optava pela somatização, o que fazia com o 
que os meus dias de folga fossem preenchidos por um tour nada agradável, aos consultórios 
médicos.  
Mesmo com todas estas dificuldades, no mês seguinte estávamos lá, eu e a pedagoga 
minha colega de trabalho. Iniciamos o trabalho com o grupo de jovens e também com o grupo 
de mulheres. Utilizamos a mesma metodologia com os dois grupos. Nos primeiros encontros 
os grupos escolheram assuntos de seu interesse para serem trabalhados nos encontros 
temáticos que realizaríamos mensalmente. Enquanto os jovens escolheram temas como teatro, 
drogas, sexualidade, gênero, dança e música, as mulheres escolheram temas como saúde da 
mulher, convivência em comunidade, gênero, auto-estima e orientação na educação das 
crianças e adolescentes. Dentro das nossas limitações, e numa perspectiva de troca de saberes, 





Fonte: acervo pessoal. Foto 07: atividade com os jovens. 
 
 





Fonte: acervo pessoal. Foto 09: atividade com as mulheres. 
 
Em relação à escola e às famílias, fez-se necessário dividirmos as responsabilidades 
imediatas na intervenção. Por uma questão de identificação teórica e temática, fiquei 
responsável pela atuação junto às famílias – contribuindo também em atividades com as 
crianças. Na época, 2002, o assentamento era composto por 126 famílias. Percebi que seria 
impossível conhecê-las e reservar um tempo para ouvi-las em atividades coletivas. Decidi 
então, em um primeiro momento, visitar estas famílias em seus barracos, para que me 
contassem um pouco da sua trajetória desde antes de se integrarem ao MST, passando pela 
vida atual num assentamento do MST e as perspectivas para o futuro. Entendia que esse 
trabalho de entrevistas seria um bom instrumento para me aproximar das famílias, conhecê-las 
melhor e alcançar uma dimensão mais exata da problemática ali colocada, a fim de melhor 
orientar a intervenção.  
As experiências das visitas e entrevistas com as famílias foram além das minhas 
expectativas, revelando-se como os momentos mais prazerosos do trabalho. Ouvi-las 
relatando suas histórias, suas impressões e conclusões, seus sonhos e esperanças, num 
processo em que fortalecíamos os vínculos de confiança e empatia mútuos, era sem dúvida 
muito gratificante. As narrativas eram, em sua maioria, bastante emotivas e carregadas com as 
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lembranças de um passado de sofrimento, marcado por agressões físicas e morais e pela perda 
dos poucos bens materiais que ficaram pelo caminho. Um passado ainda muito presente em 
virtude das condições difíceis que continuavam vivenciando. Entretanto, as expectativas de 
futuro em relação a finalmente estarem “em cima do lote”9 fechavam as narrativas de suas 
histórias com uma chave de esperança. 
Em dez meses de trabalho consegui conversar com boa parte das famílias, 
alcançando o objetivo de ter um histórico do assentamento para, a partir de então, traçar um 
plano de intervenção coletiva. Além disto, o setor de Direitos Humanos do MST no Paraná 
pretendia preparar um material que contasse a história destas famílias. Porém, o contrato de 
subsídios ao Projeto não foi renovado e a partir de setembro de 2003 não conseguimos dar 
continuidade ao trabalho, uma vez que a estrutura de deslocamento para os assentamentos, os 
encontros para organização dos trabalhos, enfim a estrutura material para a realização do 
Projeto se extinguiu. 
Durante este período cursei, como aluna especial, uma disciplina do Programa de 
Mestrado em Psicologia e Sociedade da Universidade Estadual Paulista em Assis, e trabalhei 
alguns excertos das entrevistas, na perspectiva da disciplina “Projeto de modernidade e 
constituição do sujeito”. As análises realizadas forneceram elementos que me instigaram a dar 
continuidade a esta pesquisa10. Assim, no período de setembro a dezembro de 2003, trabalhei 
para amadurecer um pouco mais os possíveis caminhos de investigação com estes sujeitos. 
Em março de 2004, ao ser aceita para cursar o mestrado no Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia na Universidade Federal de Santa Catarina, passei a trabalhar juntamente com 
minha orientadora, a professora Mara Lago, a proposta de voltar ao campo de pesquisa. 
 
                                                 
9 Utilizavam com freqüência essa expressão quando se referiam ao futuro, na esperança de que a vida seria 
menos sofrida quando estivessem “em cima do lote”. 
 
10 RODRIGUES, Adriana. Uma breve análise do Movimento Sem Terra no contexto da modernidade. Setembro 
de 2003. Mimeo. 
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1.2. O retorno ao campo de pesquisa 
 
 
Construir o retorno ao campo, agora não mais como psicóloga, mas como 
pesquisadora na realização de um trabalho acadêmico, como mencionei no início deste 
capítulo, colocou-me diante do desafio de trazer para o campo da ciência, experiências, 
sentimentos e vivências também da ordem do desejo.  
Foram necessários meses de trabalho, relendo as entrevistas realizadas, lendo 
pesquisas desenvolvidas em assentamentos do MST, dialogando com autores que realizaram 
trabalhos com comunidades semelhantes e com um tempo maior de convívio com elas, além 
de longas conversas com a orientadora para colocar cada coisa em seu lugar, isto é, valorizar 
o material e a experiência adquiridos na primeira etapa do trabalho, desvinculada da pesquisa 
acadêmica. Ao mesmo tempo, retornar ao campo tendo o olhar disciplinado, não mais pela 
psicologia clínica, pelo envolvimento com as causas de direitos humanos ou ainda pelas 
demandas da coordenação do Projeto no MST, mas por teorias sobre psicologia social, 
psicanálise, sociologia, antropologia e política, em suas relações com o tema da pesquisa.  
Ao optar por um método de pesquisa, foi necessário levar em consideração toda esta 
trajetória. Em decorrência dessa necessidade, aproximei-me do modelo antropológico de 
pesquisa, com o qual me identifiquei por encontrar nele a possibilidade de realizar um 
trabalho que me permitisse carregar a bagagem que acumulara, sem sentí-la como um peso ou 
como um obstáculo mas, ao contrário, podendo incorporá-la. Nesta perspectiva, Lago (1996) 
afirma que, “enquanto as correntes científicas das ciências humanas e sociais procuram a 
objetividade, a imparcialidade da análise da realidade pelo distanciamento, a abordagem 
antropológica está marcada pelo profundo envolvimento do pesquisador com seu objeto de 
estudo.” (p. 19). 
Levando em consideração que este envolvimento entre pesquisador e sujeito, no meu 
caso, estava concretizado, resolvi buscar nesta metodologia instrumentos para melhor lidar 
com estas circunstâncias. Definida a opção de utilizar o método etnográfico como inspiração 
metodológica para a pesquisa, comecei a preparar de fato o retorno ao campo. 
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A primeira etapa da pesquisa etnográfica, de alguma forma estava cumprida. 
Tratava-se da fase “teórico-intelectual”, momento em que, segundo Roberto Da Mata (1978), 
os “índios são de papel”. Como relatei, depois de um encontro impactante, essas idealizações 
foram desfeitas e os “nativos” saíram do “papel” e se materializaram em “carne e osso”, e 
meu conhecimento já estava permeado por “cores, cheiros, dores e amores”. Contudo, 
continuei a preparação teórica a fim de visualizar o mesmo cenário sob outras lentes e em 
meses de pesquisas em livros, artigos, bases de dados, fui lapidando essas lentes para chegar 
ao campo com um olhar mais aguçado. 
Passei então para a segunda etapa da pesquisa, ou como define Da Mata, o “período 
prático”. É o momento que antecede a ida ao campo, momento em que as coisas 
aparentemente menos importantes na fase “teórico-intelectual”, tornam-se agora primordiais. 
É a hora de pensar em como chegar até o local, quanto levar de alimento, quais remédios 
levar, que tipo de roupas serão necessários, quanto levar de dinheiro para eventualidades e 
ainda, quais “miçangas”11 carregar. 
Essa segunda etapa foi de bastante angústia, pois, apesar de ter convivido com eles 
durante um período considerável entre os anos de 2002 e 2003, havia perdido o contato com 
as famílias. Não tinha notícias, não sabia se as pessoas com as quais eu poderia contar numa 
chegada inesperada ainda estavam lá. Não sabia como iriam me receber depois de 
praticamente dois anos sem contato e, sobretudo, tinha medo de que não quisessem mais falar 
sobre o período de maior sofrimento de suas vidas, justamente quando estavam envolvidos 
com um novo momento, assentados e reconstruindo suas bases. Para aumentar a angústia, 
tentei contato prévio por telefone através da Secretaria do MST na cidade de São Jerônimo da 
Serra, o que não consegui efetivar. Mesmo assim, preparei a bagagem, a alimentação, os 
agasalhos, pois tratava-se de um período frio e chuvoso, escolhi umas “miçangas” para os 
meus entrevistados e também para outros que não pretendia entrevistar, mas que queria 
presentear (como imaginei que estariam num momento de construção das suas casas, escolhi 
alguns utensílios para a casa com a qual tanto sonharam) e fui.  
Quando estava chegando em Londrina, ainda distante mais de 100 quilômetros do 
assentamento, o tempo começou a se preparar para uma tempestade e isso ocasionava uma 
série de problemas de ordem prática. Com chuva é praticamente impossível chegar até o 
                                                 
11 Utilizo o termo miçangas, numa referência ao antropólogo Roberto Da Mata que, no texto citado, fala sobre os 
objetos de troca que levava a campo a fim de estreitar os vínculos com os nativos. No meu caso as miçangas 
tinham, além do sentido de troca, o desejo de presentear.  
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assentamento, teria que pernoitar num único e precário hotel da cidade, o que de pronto me 
desagradava. Além disso, estava ansiosa para chegar logo ao assentamento. Felizmente as 
nuvens se dissiparam e caiu uma chuva leve, que fez com que o carro rodasse algumas vezes 
na estrada de terra, porém nada que causasse maiores problemas e pude chegar ainda no final 
da tarde.  
As estradas continuavam as mesmas, a promessa da prefeitura local de arrumá-las, 
não havia se cumprido até então. O assentamento estava totalmente diferente. Perdeu a 
característica de acampamento, onde as famílias constroem seus barracos umas ao lado das 
outras. Por ser um assentamento individual, cada família já estava “em cima do seu lote”, 
distantes umas das outras. Em alguns lotes havia casas simples de duas águas, construídas em 
madeira, algumas outras construídas em alvenaria, a maioria em fase de acabamento. Em 
outros, as famílias estavam morando nos barracos de lona preta. Mais tarde me explicaram 
que os recursos do governo federal para a construção das casas vêm em etapas. Algumas 
famílias tinham sido beneficiadas, outras ainda não.  
Era final de tarde e precisava encontrar alguma família que me recebesse naquela 
noite. Tinha em mente uma da qual me aproximara durante a primeira etapa do trabalho e, 
logo que avistei algumas pessoas na estrada, perguntei-lhes sobre a localização do lote desta 
família. Seguindo as orientações que me foram dadas, avistei o barraco de lona preta numa 
área mais baixa do terreno, às margens de um pequeno rio. Ao ouvirem o barulho do carro se 
aproximando, as crianças saíram do barraco para ver quem estava chegando, em seguida saiu 
a mãe. Desci do carro ainda há alguns metros do barraco, pois como estávamos num período 
chuvoso havia muito barro e o carro poderia ficar atolado. De longe acenei para eles e, ao me 
reconhecerem, receberam-me com um misto de surpresa e acolhimento. Convidaram-me para 
um café e enquanto fazíamos um lanche, eles me contavam as novidades, tanto da família, 
como do assentamento. Escureceu e me convidaram para pernoitar com eles – o casal e quatro 
crianças. Fiquei um pouco constrangida por alterar a ordem cotidiana da família, que se 
acomodava num barraco de dois cômodos divididos entre cozinha e quarto, e como estava 
com um carro cujo espaço traseiro acomodava um colchão, e já tinha pensado nesta hipótese, 
pedi que não se incomodassem, pois eu estava preparada para pernoitar no carro. Estacionei o 
carro na porta do barraco e antes das 21 horas já estávamos dormindo, ou melhor, já estavam 
dormindo, porque acostumada com o ritmo urbano, eu invariavelmente durmo mais tarde. 
Como no lote desta família não tinha energia elétrica, a conversa se encerrou cedo, as crianças 
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deitaram porque tinham aula na manhã seguinte, a vela foi apagada e minha opção era ir para 
o carro e me esforçar para dormir.  
A partir desta noite, adentrei a terceira etapa do trabalho, a que Da Mata denomina 
“existencial ou pessoal”. É caracterizada por um momento em que temos o conhecimento 
teórico-intelectual e estamos tendo também a vivência prática, o conhecimento empírico do 
cotidiano destes sujeitos. É o momento em que fazemos a interação entre as duas coisas, a 
integração do conhecimento. Ou seja, ao “olhar” os barracos, as localidades, “ouvir” as 
pessoas, eu o faço a partir de um local que me permite integrar esse conhecimento e 
direcioná-lo para os meus interesses concretos. É o momento de “sintetizar a biografia com a 
teoria, a prática do mundo com a do ofício”. 
 
Nesta etapa ou, antes, nesta dimensão da pesquisa, eu não me encontro mais 
dialogando com índios de papel, ou com diagramas simétricos, mas com 
pessoas. Encontro-me numa aldeia concreta: calorenta e distante de tudo que 
conheci. Acho-me fazendo face a lamparinas e doença. Vejo-me diante de 
gente de carne e osso. Gente boa e antipática, gente sabida e estúpida, gente 
feia e bonita. Estou, assim, submerso num mundo que se situava, e depois da 
pesquisa volta a se situar, entre a realidade e o livro. (Da Mata, op.cit., p. 
25). 
 
Não foi uma noite muito agradável, acordei várias vezes e, não sem susto, com vacas, 
cavalos e galinhas, ao lado do carro, fazendo barulho. Mas com o início da manhã veio 
também uma sensação de familiaridade com o local e depois de um café, despedi-me da 
família e fui procurar um dos coordenadores gerais do assentamento, a fim de explicar o 
motivo do meu retorno e solicitar permissão para realizar o trabalho.  
Essa situação me deixou um pouco ansiosa, receava não ser entendida, ou 
simplesmente me ser negada permissão. Estava na coordenação um dos militantes que apoiou 
muito o desenvolvimento do Projeto anterior, e que me recebeu muito bem, demonstrando 
bastante interesse em apoiar e participar da pesquisa. Depois de muitas cuias de chimarrão e 
depois de ter me mostrado o lote, o açude com um número razoável de peixes, o poço em 
construção, a casa dos pais construída em alvenaria e bem acabada, os animais que por ali 
estavam e após termos conversado bastante sobre a situação atual do assentamento, as 
novidades, as mudanças, ele e sua esposa me convidaram para almoçar. O casal estava 
morando em um barraco de lona e se preparando para construir a casa, no lote que dividem 
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com os pais do rapaz. Logo após o almoço, fomos acompanhar a construção do poço, há 
alguns metros da casa dos pais e, depois de descansarmos um pouco entre conversas e 
chimarrão, fiz a entrevista com o coordenador12.  
A partir desta primeira experiência me dei conta de que estava novamente 
adentrando o mundo deles, onde se tem a sensação de que o tempo tem outra dimensão, onde 
se tem tempo para as visitas, para as conversas, para contar os “causos” e apreciar os encantos 
da vida no campo. E assim foi a dinâmica com todas as famílias que visitei, todas me 
recebiam com muito carinho, mostravam-me os detalhes do lote, das casas, dos animais, 
falavam sobre os planos para os recursos advindos do governo federal, contavam as novidades 
sobre os filhos, os vizinhos, as manifestações políticas na cidade, as reuniões, as assembléias 
e missas, compartilhavam comigo sua comida, e me convidavam para pernoitar com eles – 
convite este aceito prontamente, depois da experiência bastante desconfortável de dormir no 
carro.  
Em meio a este clima de boas-vindas, realizei as visitas e todas as entrevistas desta 
segunda etapa da pesquisa. As lembranças e as falas sobre o passado de tanto sofrimento 
fluíam, inevitavelmente, carregadas de emoção. Ao mesmo tempo, preservadas as 
particularidades de suas experiências, predominava um sentimento generalizado de alegria 
pela superação de momentos tão difíceis. Estavam bastante envolvidos com os projetos para a 
casa e para o lote e essa alegria era contagiante, marcando definitivamente os dias em que 
estive com eles. 
Toda essa vivência de campo, formada por estes momentos que antecedem e que 
seguem a entrevista, são de fundamental importância na pesquisa etnográfica. Acompanhar os 
sujeitos nos momentos de construção de um poço, da colheita dos legumes para o almoço, da 
ordenha da vaca, enfim, nas suas tarefas cotidianas, devem ser atividades consideradas pelo/a 
pesquisador/a como material precioso de pesquisa, como discursos não falados que trazem, 
nas entrelinhas elementos importantes para observar aspectos da constituição psíquica, social 
e histórica de cada sujeito. O enfoque nestas nuances do campo de pesquisa, é tecnicamente 
chamado de “observação participante” e, segundo o antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira 
(2000) é o que distingue o trabalho de campo antropológico, dos demais métodos de 
observação na área das ciências sociais. 
                                                 
12 Trabalho com a fala dele em diversos momentos ao longo da dissertação. Chamei-o de Milton (nome fictício). 
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Trata-se de um instrumento metodológico que exige do pesquisador um longo 
período de convivência com seus informantes, para que possa se “familiarizar com o exótico” 
(Da Mata, 1978) e para que os sujeitos pesquisados se familiarizem com o pesquisador, de 
modo que a observação e as interlocuções que daí decorram sejam as mais espontâneas 
possíveis. Para Oliveira (2000) “este é um gênero de observação muito peculiar – isto é, 
peculiar à antropologia – por meio da qual o pesquisador busca interpretar – ou compreender 
– a sociedade e a cultura do outro “de dentro”, em sua verdadeira interioridade”. (p.34) 
É também, a “observação participante”, que permite a realização do que Clifford 
Geertz (1978), aponta como a característica principal da pesquisa em antropologia social, isto 
é, uma “descrição densa” do cotidiano dos sujeitos. Para Cláudia Fonseca (1999), é 
exatamente essa descrição detalhada e profunda das situações percebidas pelo pesquisador, 
que dá ao modelo antropológico de pesquisa a dimensão de ciência do concreto: “A etnografia 
é calcada numa ciência, por excelência, do concreto. O ponto de partida desse método é a 
interação entre o pesquisador e seus objetos de estudo, “nativos em carne e osso”” (p.58). 
No entanto, para se fazer uma descrição densa, falando de coisas que não foram 
ditas, dando voz ao silêncio, é necessário o exercício das faculdades de “ouvir” e “olhar”. 
Ouvir o que o informante está dizendo nas linhas e entrelinhas de seu discurso, e ver com um 
olhar capaz de captar mais do que imagens, imagens em movimento, em interação com o que 
é dito e com o contexto social, cultural e histórico do universo do sujeito, requer sensibilidade 
e exercício de relativização. De acordo com Roberto Cardoso Oliveira (2000), é através da 
fala do informante que seu universo simbólico se revela. A entrevista assume então um espaço 
privilegiado, sendo condição imprescindível para que os “horizontes semânticos” do 
pesquisador e do informante se abram, possibilitando o verdadeiro “encontro etnográfico”.  
Mas para tanto, é necessário desconstruir verdades e ouvir o que de fato o informante 
está dizendo. Em geral, desenvolvemos, ao longo da vida, a capacidade de ouvir e ver o que 
nos interessa, ficando surdos e cegos ao que em algum momento nos confronta. E esse é um 
dos importantes exercícios que o método etnográfico – assim como a escuta clínica – nos 
impõem. É necessário que o/a pesquisador/a aceite as diferenças que aparecem na sua relação 
com o informante, como situações próprias de um momento em que dois universos distintos 
se encontram, o que para Oliveira (op.cit.) “é sempre um encontro político”, uma vez que 
envolve sujeitos de diferentes classes sociais, gênero, etnia, entre outras condições que 
exigem relativização e para as quais o pesquisador deve estar atento. Relativizar é também ter 
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sensibilidade para entender que tanto as suas concepções, como as do informante, não são 
“um discurso nem falso, nem verdadeiro, mas que representa uma dimensão de uma realidade 
social multifacetada” (Fonseca, 1999, p. 64). 
A vivência das diversas etapas de diálogo e construção dos conhecimentos 
necessários para retornar ao campo, somada às experiências que obtive através das 
“entrevistas”, do “ouvir” e do “olhar”, resultaram num sentimento de bastante proximidade 
com o “confronto entre dois universos”. Identifiquei-me com as palavras de Da Mata sobre 
como esse confronto, através de “mediações pacientes e artesanais”, transforma-se em 
“encontros”: 
 
(...) se estabelece uma ponte entre dois universos, (ou subuniversos) de 
significação, e tal ponte ou mediação é realizada com um mínimo de 
aparato institucional ou de instrumentos de mediação. Vale dizer, de modo 
artesanal e paciente, dependendo essencialmente de humores, 
temperamentos, fobias e todos os outros ingredientes das pessoas e do 
contato humano. (Da Mata, op.cit., p. 27) 
 
Parece-me que a beleza desse modelo de pesquisa consiste exatamente em 
“estabelecer uma ponte entre dois universos” distintos, significando e sendo significado nesta 
relação. O que me remete ao ofício do psicanalista, quando na relação transferencial e 
contratransferencial estabelecida a partir do encontro entre dois inconscientes, significa os 
conteúdos que dali emergem e é também, de uma forma ou de outra, significado nesta relação. 
O antropólogo Vicent Crapanzano (1991), que faz uma interlocução com a psicanálise, ao 
apontar indiretamente esta dimensão transferencial e contratransferencial do trabalho de 
campo antropológico, afirma que “qualquer que seja a resistência daqueles com quem 
conversamos, eles sempre são um pouco nossa criação, assim como nós somos a deles” (p. 
79). 
E é quando se deixa o campo e se inicia o trabalho de forma solitária e isolada na 
etapa do “escrever”, que essas significações e ressignificações que brotaram durante o 
trabalho de campo ganham uma dimensão mais exata. É na solidão do “gabinete”, ou do 
quarto de estudos, que conseguimos elaborar as observações, entrevistas, acontecimentos e 
sentimentos, colocando-os sob a configuração da racionalidade do discurso acadêmico. 
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É nesta última etapa da pesquisa etnográfica, a escrita13, que as lembranças das 
vivências do campo emergem com força maior do que se supunha. É aí que se percebe o 
quanto se foi ressignificado pelas experiências vividas no “estando lá”14. Neste período, não 
foram raros os momentos em que me surpreendi submergindo nas reminiscências do trabalho 
que fiz “lá”, e de uma forma não totalmente consciente, as pessoas, as falas, as paisagens, “os 
cheiros, as cores, as dores e amores”, passaram a ocupar um espaço progressivo e constante 
na minha vida intelectual. Também não foram raras as ocasiões em que, ao emergir destas 
águas já distantes, trazia involuntariamente à cena, personagens inusitados: tratava-se do 
“anthropological blues”15 pedindo passagem, como dimensão presente numa “ciência 
interpretativa, destinada antes de tudo a confrontar subjetividades e delas tratar”. (Da Mata, 
1978, p. 35). 
 
 
1.3. Os detalhes técnicos da pesquisa 
 
O trabalho de campo foi realizado durante o mês de abril do ano de 2005. Optei por 
privilegiar nesta pesquisa a fala dos sujeitos. Trabalhei desenvolvendo previamente algumas 
questões que utilizei como fio condutor, ou seja, uma primeira pergunta capaz de desencadear 
respostas mais espontâneas sobre as lembranças e significações dadas pelos sujeitos às 
experiências de violência sofridas durante as ações de reintegração de posse, sendo a análise 
dos depoimentos sobre estas vivências o enfoque principal desta pesquisa.  
Para registrar as entrevistas utilizei uma filmadora, buscando captar, além das falas as 
imagens de meus informantes. Assim, iniciava as entrevistas resgatando de forma sintetizada 
o meu primeiro contato com estas pessoas, os relatos que fizeram àquela época sobre as 
                                                 
13 Para Roberto Cardoso de Oliveira (2000), o trabalho etnográfico compreende diferentes (porém 
interdependentes) etapas: “olhar”, “ouvir” e “escrever”. 
 
14 Geertz, Clifford (1996). 
 
15 O termo “anthropological blues”, segundo Da Mata, no texto citado, foi cunhado pela Dra. Jean Carter Lave, 
na tentativa de nominar os elementos que aparecem de forma inusitada no campo de pesquisa, e que fogem ao 
“script”, ou seja, os sentimentos, a emoção, a saudade, a tristeza, a empatia, a antipatia, enfim, “Estes seriam, 
para parafrasear Lévi-Strauss, os hóspedes não convidados da situação etnográfica. E tudo indica que tal intrusão 
da subjetividade e da carga afetiva que vem com ela, dentro da rotina intelectualizada da pesquisa antropológica, 
é um dado sistemático da situação.”( Da Mata, op.cit., p. 30).  
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experiências de reintegração de posse, explicitando meu desejo de ouvi-las novamente acerca 
do mesmo tema. Quando se diziam preparadas, ligava a câmera e iniciava as filmagens na 
medida em que relatavam de forma bastante espontânea sua trajetória de vida, com enfoque 
nesses processos de violência. Todos os entrevistados falaram com fluência e tranqüilidade, o 
que me levou a fazer pouquíssimas intervenções durante a entrevista.  
Como estava há algum tempo sem conseguir contato com o assentamento, não tinha 
informações prévias sobre suas condições atuais e tampouco sabia quais pessoas encontraria 
lá, portanto não foi possível determinar de antemão a escolha dos informantes. Havia definido 
previamente que seria de fundamental importância a participação de uma família em especial, 
cujos membros, na época em que os entrevistei, conseguiram verbalizar de forma contundente 
aquelas vivências. Os depoimentos desta família, sobretudo da matriarca, foram forte 
impulsionadores do meu desejo de desenvolver esta pesquisa16. As outras famílias que 
entrevistei surgiram como parte das surpresas do campo. Algumas foram indicadas por outros 
informantes, outras eu encontrei casualmente e comecei a falar sobre o tema, e elas 
prontamente começaram a relatar suas experiências, então pedi licença, fiz o diálogo inicial 
acima mencionado, liguei a câmera e comecei a gravar.  
Em meio a este processo de entrevistas, também lhes explicava os trâmites mais 
burocráticos da universidade em relação ao “termo de consentimento livre e esclarecido”. 
Fazia a leitura pausada do documento com eles. Ao fim, assinavam prontamente e depois 
saíam em busca do documento de identidade, que na maioria das vezes estava guardado em 
alguma caixa ou bolsa nada acessível.  
Neste segundo retorno ao campo de pesquisa, entrevistei um total de 11 sujeitos, 
sendo quatro mulheres com idades entre 40 e 47 anos, três homens com idades entre 27 e 63 
anos, três rapazes com 16 e 18 anos e um menino de 10 anos de idade. As entrevistas foram 
realizadas nas casas, nos barracos e, em alguns casos, numa sombra do quintal, sendo que 
algumas foram feitas em família, ou seja, o casal respondendo junto, ou a mãe e os filhos, e 
em outros casos apenas com um informante. Todos, inclusive as crianças e os adolescentes, 
consentiram formalmente com as entrevistas, estes últimos por meio de seus pais. Contudo, o 
mais importante foi o consentimento que veio em nível mais simbólico, expresso nas boas 
vindas calorosas, no café e no chimarrão feito especialmente para aquele momento, nos 
inúmeros convites para almoço, jantar, pernoite que, de tantos, não foi possível aceitar a 
                                                 
16 Trata-se da família de Júlia (nome fictício). Cf. quadro da p. 31. 
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todos. Expressos também nas caminhadas pelos quintais e plantações mostrando as novas 
conquistas, nas sacas de amendoim, mandioca, batata, abóbora, com as quais me presentearam 
e que lotaram o bagageiro do carro. Enfim, o carinho com que me receberam constituiu-se na 
autorização que de fato mais me interessava e pela qual ansiava durante todos os meses de 

































































5 filhos - 3 meninos; 2 






Agricultores (arrendatários no Paraguai de 
1990 a 1998). Voltaram para o Brasil direto 
























Trabalhavam com agricultura e na mesma 
fazenda onde arrendavam um lote, ele 
trabalhava como pedreiro e carpinteiro e ela 
como cozinheira. Voltaram integralmente 


























Agricultora (era arrendatária no Paraguai de 
1991 a 1998). Voltaram para o Brasil direto 

























7 filhos, idades entre 
10 e 20 anos 
 
Casada 
Trabalharam como agricultores até os 23 
anos. Depois ele trabalhou como pedreiro ela 
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 Os nomes são fictícios. 
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Além das entrevistas realizadas nesta segunda etapa da pesquisa, selecionei também, 
algumas das 85 entrevistas que realizei com as famílias no período em que trabalhava no 
assentamento, entre os anos de 2002 e 2003. A dinâmica de realização destas entrevistas 
ocasionava, na maioria das vezes, a participação efetiva de apenas um dos membros da 
família, pois, via de regra, eram realizadas durante o dia. Em alguns casos, encontrava o casal 
em casa e conseguia entrevistar marido e mulher. Em outros, mesmo estando os dois em casa 
– num processo de decisão tácita – a entrevista ficava a cargo de um dos cônjuges, o que não 
inibia os filhos, os cônjuges, parentes, e até alguns vizinhos que trafegavam pelo ambiente da 
entrevista, de falarem sobre suas impressões acerca do tema abordado. Entrevistei um total de 
46 mulheres, com idades entre 16 e 57 anos e 31 homens, com idades entre 21 e 70 anos, além 
de oito casais nessa mesma faixa etária.  
Dentre todo este material obtido em momento anterior, elegi as entrevistas de 14 
sujeitos, para trabalhá-las juntamente com as entrevistas realizadas durante a segunda etapa da 
pesquisa. Destes 14 sujeitos, 10 foram homens de idades entre 26 e 59 anos e, quatro 
mulheres de 21, 35, 48 e 64 anos. Escolhi a fala destes sujeitos em especial, por conseguirem 
expressar com eloqüência o momento das reintegrações de posse e todos os seus 
desdobramentos. Não foi possível precisar os dados a respeito da escolaridade dos sujeitos 
desta primeira pesquisa. É possível inferir que devam ter concluído os primeiros anos do 
ensino fundamental entre quarta e, alguns, oitava série. 
As entrevistas foram utilizadas como fonte privilegiada de informação. Contudo, 
tiveram como suporte outros tipos de materiais, como os jornais de circulação local e nacional 
que na época fizeram a cobertura dos fatos pesquisados, bem como documentários que 
registraram o momento dos despejos, além de panfletos, jornais, vídeos, revistas e publicações 
que se relacionam com a temática, material que venho cuidadosamente guardando ao longo 
destes últimos quatro anos. Utilizei mapa topográfico, além de fotos e desenhos de acervo 









 Idade Estado Civil Quantos filhos 
 
Profissão Tempo de MST 
Dirceu 44 Casado 3 filhos: 1 menina de 5 anos e dois 
meninos de 2 e 7 anos  
Agricultor 5 anos 
Leôncio 46 Separado 1 filho de 19 anos Agricultor (trabalhava como bóia-fria antes de ingressar no 
MST) 
5 anos 
Fernando  59 Casado 2 filhos jovens Agricultor  7 anos 
Vitor  
 
26 Solteiro Nenhum Agricultor (Trabalhava no Paraguai antes do MST) 5 anos 
Rui 58 Casado  4 filhos: 2 meninas e 2 meninos, com 
idades entre 18 anos e 2 meses 
Agricultor até 18 anos, depois tapeceiro. Voltou integralmente 
para agricultura pelo MST 
4 anos 
Reinaldo 52 Solteiro Nenhum 
 
Agricultor 12 anos 
Vladimir  
 
33 Casado  4 filhos: 2 meninos, 2 meninas, entre 1 e 7 
anos 
Agricultor (Trabalhava no Paraguai antes do MST) 4 anos 
Mariano 
 
42 Separado 1 filha adulta Trabalhava como segurança antes de ir para o MST 6 anos 
Renato 32 Casado 2 filhos pequenos 
 
Agricultor 4 anos 
Valter 27 Casado  3 filhos com idades entre 0 e 2 anos Agricultor  10 anos 
Heleonora 64 Casada 11 filhos, dos quais 3 moravam com ela Agricultura. Arrendava um lote no Paraguai, até que o 




35 Casada 6 filhos com idades entre 1 e 18 anos Trabalhava como operária no Paraguai, até voltar para a 
agricultura pelo MST. 
5 anos 
Claudia 21 Casada  3 filhos com idades entre 1 e 6 anos Agricultora, nascida no Paraguai voltou para o Brasil através 
do MST 
4 anos 
Lucia 48 Separada 2 filhas adultas Trabalhava na agricultura, depois na cidade como empregada 
doméstica, até voltar para a agricultura pelo MST 
10 anos 
                                                 
18















O que diferencia a luta de outra profissão é que 
na luta se eu ganho hoje eu não promovo só 
minha família, mas todo mundo que tá junto. Se 
eu tenho pão o outro também tem. Acho que o 
ideal vai além da reforma agrária, é buscar uma 









O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, tem sua origem na tradição das 
lutas camponesas contra o latifúndio e a fome (Fernandes, 1999b), permanências que 
deixaram uma triste marca na história do país, que apesar de independente da coroa 
portuguesa, herdou dela a política de concentração de terras, protelando e negligenciando a 
urgência em realizar uma política agrária que viabilizasse a agricultura camponesa. Na 
tradição dessas lutas contra o latifúndio que se estendem ao longo dos cinco séculos de 
história brasileira, surge o MST como alternativa de resistência à política de concentração de 
terras que, nas últimas décadas privilegiou o desenvolvimento agropecuário e a monocultura. 
Modelo (re)implementado pelo governo militar, que em conseqüência expulsou do campo 
milhares de trabalhadores rurais, aumentando a concentração fundiária e a população de sem 
terras. 
Neste capítulo apresento uma breve contextualização deste período mais recente da 
história dos conflitos agrários no Brasil, cenário em que se desenvolvem as condições 
objetivas e subjetivas para o nascimento do MST. Apresento ainda, alguns momentos da 
trajetória do movimento, seus primeiros passos, consolidação nacional e opção metodológica 
por instrumentos como as ocupações, a construção dos acampamentos e a ênfase na criação de 




2.1. Algumas nuances da questão agrária a partir da década de 60: solo 
fértil para a ascensão de um grande Movimento 
 
No início da década de 1960, as mobilizações em torno da luta pela terra começavam 
a ganhar maior expressão no cenário nacional, reforçadas pelas atitudes do governo que se 
iniciava e que aparentemente carregava em uma das mãos a bandeira da reforma agrária. Em 
1961, após a renúncia do presidente Jânio Quadros, João Goulart (PTB – Partido Trabalhista 
Brasileiro) assumiu a Presidência da República. Com um plano de metas marcado pelo 
nacionalismo desenvolvimentista – de matriz varguista – Jango, como era popularmente 
conhecido, tomou duas medidas que enfureceram os setores ligados ao capital financeiro e aos 
latifundiários. 
Segundo Gorender (2003), no final de outubro de 1963, o governo de João Goulart 
regulamentou a lei sobre remessa de lucros do capital estrangeiro ao exterior, até então sem 
nenhum controle. Nessa situação de permissão absoluta, os investidores estrangeiros, como as 
multinacionais automobilísticas que se instalaram no país durante o governo de Juscelino 
Kubitschek (1956-1961), revertiam o lucro da produção no Brasil para o exterior, com pouco 
ou nenhum investimento no território nacional. Esta medida que visava a proteção do capital 
nacional provocou reações coléricas nos investidores estrangeiros e na elite nacional ligada ao 
capital financeiro.  
Passados dois meses, em dezembro de 1963, seu governo realizou algumas 
desapropriações rurais e, segundo Gorender (2003), entregou 2.000 títulos de propriedade 
para lavradores de Itaguaí, no Estado do Rio de Janeiro e previa outras desapropriações para o 
mesmo Estado, além dos Estados do Nordeste, Goiás e Minas Gerais. Assinou em 13 de 
março de 1964, um decreto presidencial, que segundo o sociólogo José de Souza Martins, 
“declarava de interesse social, para fins de desapropriação, as áreas rurais que ladeavam 
rodovias federais, ferrovias nacionais e terras beneficiadas por obras da União que estivessem 
inexploradas ou exploradas contrariamente à função social da propriedade” (1985 p.29). O 
autor afirma que a proposta de Jango não passava diretamente pela desapropriação dos 
latifúndios improdutivos – considerando que ele também era um latifundiário.  
Estes decretos faziam parte do plano de reformas de base – que consistiam em 
medidas de cunho desenvolvimentista, ou seja, medidas que visavam desenvolver o setor 
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produtivo nacional e a partir das quais pretendia brecar a inflação, fomentando o crescimento 
de um mercado consumidor interno e, como conseqüência, impulsionando a industrialização 
do país. As grandes propriedades improdutivas funcionavam como um freio ao 
desenvolvimento econômico, na medida em que impediam o aproveitamento do solo na 
produção de alimentos compatíveis com as demandas das populações urbanas. A política de 
concentração de terras, freava também o poder de compra das famílias camponesas, 
diminuindo o consumo no mercado interno. 
A partir destas aparentes sinalizações de apoio às bandeiras de lutas sociais, os 
trabalhadores do campo, das cidades, os estudantes e outros setores da sociedade, 
mobilizaram-se em apoio às reformas de base. De acordo com Jacob Gorender, 
  
A luta pelas reformas de base não encerrava, por si mesma, caráter 
revolucionário e muito menos socialista. Enquadrava-se nos limites do 
regime burguês, porém o direcionava num sentido progressista avançado. 
Continha, portanto, virtualidades que, se efetivadas, tanto podiam fazer do 
Brasil um país capitalista de política independente e democrático-popular, 
como podiam criar uma situação pré-revolucionária e transbordar para o 
processo de transformação socialista. (Gorender, 2003, p. 56). 
 
Diante deste cenário, numa medida preventiva, as elites ligadas ao latifúndio e ao 
capital financeiro, com apoio das forças armadas e do governo norte-americano – que temia o 
avanço do comunismo na América Latina e que estava tendo seus interesses econômicos 
prejudicados em função da regulamentação da remessa de lucros do capital estrangeiro – 
orquestraram um golpe de Estado. E em 01 de abril de 1964, passados pouco menos de 20 
dias de seu pronunciamento anunciando as reformas, Jango foi deposto, afinal, “a classe 
dominante e o imperialismo tinham sobradas razões para agir antes que o caldo entornasse” 
(Gorender, 2003, p.73). 
A política do governo militar para os camponeses consistia na repressão às formas de 
organização legítima dos trabalhadores rurais por um lado19 e, por outro, a continuação desta 
                                                 
19 José de Souza Martins (1985), afirma que o governo militar entendia que as reformas eram necessárias, porém 
deveriam ser feitas pelo governo, excluindo ou banindo, os grupos mediadores, ou seja, as organizações sindicais 
e políticas. (p.31). Até a década de 60, eram três os movimentos mais expressivos ligados aos trabalhadores 




repressão sem o uso explícito da violência, o que se evidenciou a partir do decreto do 
Presidente Marechal Castelo Branco, em 1964, oficializando o Estatuto da Terra. O Estatuto 
foi uma ação rápida – realizada no primeiro ano do golpe – na tentativa de conter possíveis 
insurreições sociais decorrentes da necessidade de distribuição da terra. Em termos de 
elaboração técnica, o Estatuto trouxe alguns avanços como as definições precisas de terras 
desapropriáveis, não desapropriáveis, a definição de latifúndio, minifúndio e o conceito de 
função social da terra. Entretanto, os avanços pararam por aí (Morissawa, 2001; Martins, 
1985). 
Segundo José de Souza Martins (1994, p.78), “o golpe não teria sido possível sem a 
intervenção e a ação, mais ideológica do que política, de uma classe social tão amplamente 
disseminada sobre o território como a classe dos proprietários de terra”. Os militares foram 
levados ao poder por uma aliança de frações da classe dominante, composta de elites 
industriais e financeiras, com ampla participação das velhas oligarquias rurais agro-
                                                                                                                                                        
Ligas Camponesas: Certamente o movimento mais combativo e combatido. Organizada em 1955, atuava nos 
Estados de Pernambuco, Alagoas e Paraíba e em outras regiões do Nordeste. Teve seu início com a “Sociedade 
Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco”, organizada por 140 famílias que moravam e trabalhavam 
na fazenda Galiléia, localizada no município de Vitória do Santo Antão. A Sociedade foi criada com o objetivo 
de fundar uma escola e comprar caixões para as crianças cujas mortes eram freqüentes. Além disso, previam em 
longo prazo a compra de sementes, fertilizantes, etc. Ao saber da Sociedade o fazendeiro tentou expulsar as 
famílias da fazenda. As terras eram arrendadas para os camponeses, que pagavam ao fazendeiro o “foro”, uma 
espécie de aluguel. Na medida em que as famílias resistiam à expulsão, aumentava o apoio e a adesão de outros 
camponeses, o que os fortalecia politicamente. A Sociedade ficou conhecida como Liga Camponesa da Galiléia 
e, passados alguns anos de muita luta política e jurídica, os camponeses ganharam a posse da fazenda. Durante 
esse período, a Liga ganhou adesão massiva dos camponeses destas regiões, pautados no lema “Reforma Agrária 
na lei ou na marra”. As Ligas resistiram até 1964 quando foram colocadas na ilegalidade, perseguidas e seus 
líderes presos e condenados. (Julião, 1962; Fernandes; Stédile, 1999).  
 
Master: O Movimento dos Agricultores Sem Terra – MASTER – surgiu no Rio Grande do Sul, em 1958, a 
partir da resistência de 300 famílias de posseiros no município de Encruzilhada do Sul. Com ele surgiu também a 
metodologia do “acampamento” como instrumento para pressionar o governo estadual a assentar as famílias. 
Muito ligado ao antigo Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, que tinha como expoente máximo a figura de 
Leonel Brizola (que governou o Estado gaúcho de 1959 a 1963) o MASTER, apesar de disseminado por todo o 
Rio Grande do Sul, não conseguiu se constituir como um movimento autônomo, segundo Fernandes (1999), e 
acabou entrando em descenso quando Brizola deixou o governo do Estado. Além disso, a partir de 1962, com a 
conquista dos sindicatos para trabalhadores rurais (até então, um direito garantido apenas aos trabalhadores 
assalariados urbanos) a orientação política do PTB era de voltar-se para a construção dos sindicatos rurais. Fato 
que acabou por enfraquecer o MASTER. Com o golpe militar, veio a gota d’água, o movimento foi colocado na 
ilegalidade e perseguido, acabando por se desmantelar. (Fernandes; Stédile, 1999). 
 
ULTAB: A União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas – ULTAB, era uma organização classista criada 
com a finalidade de fazer uma aliança entre operários, camponeses e assalariados rurais. Com o tempo se 
consolidou por todo o país, com exceção do Rio Grande do Sul e Pernambuco, onde os agricultores se 
organizavam através do MASTER e das Ligas Camponesas, respectivamente. Organizada pelo Partido 
Comunista Brasileiro – PCB, as ULTAB’s tinham a finalidade de formar associações que substituíssem os 
sindicatos proibidos na época. Com a legalização dos sindicatos rurais elas se incorporaram nesta estrutura. Com 
o golpe militar, Nestor Veras, um de seus principais dirigentes, foi preso e provavelmente assassinado, que é 




exportadoras, ou seja, os latifundiários. Em fidelidade a esta aliança, as desapropriações de 
grandes propriedades improdutivas não foram realizadas. As áreas destinadas a assentar os 
trabalhadores que viviam em conflitos por terra, não foram as terras sobre as quais as famílias 
estavam vivendo há décadas, ou nas quais estavam acampadas. Foram-lhes destinadas terras 
na região Centro-Oeste e na região da Amazônia, localizadas estrategicamente em zonas de 
fronteira – cumprindo o objetivo militar de ocupar e expandir as fronteiras, evitando a 
vulnerabilidade do país20 (Branford; Rocha, 2004, p.25). As famílias eram retiradas de suas 
localidades e enviadas para estas regiões chamadas zonas pioneiras, com poucas chances de 
adaptação e sobrevivência pelo cultivo da terra (Martins, 1985; 1994). 
Para piorar a situação dos camponeses, em 1966, dois anos depois do Estatuto da 
Terra, o governo lançou um pacote de incentivos voltados às grandes empresas capitalistas, 
nacionais e multinacionais, interessadas na exploração do campo, sobretudo nos setores de 
agropecuária e mineração, nas regiões sul do Pará, Acre, Rondônia, oeste do Maranhão e 
norte do Mato Grosso – mesmas localidades para onde havia enviado os agricultores. Esta 
área recebeu a denominação de Amazônia Legal, termo cunhado a fim de abarcar, segundo 
Morissawa (2001, p.122), um total de 5 milhões de quilômetros quadrados. Considerando que 
a extensão de todo o território nacional é de aproximadamente 8,5 milhões de quilômetros 
quadrados, tem-se uma idéia da importância econômica e política que este empreendimento 
representava para o Estado. 
Estes empresários pagavam ao governo um valor simbólico pela aquisição das terras, 
fossem elas lícitas ou não, e recebiam em troca o capital necessário para nelas investir a fim 
de torná-las produtivas. A partir de então, segundo levantamento do Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária – INCRA, os investidores estrangeiros – bancos, construtoras 
e grandes indústrias, de uma forma geral – adquiriram 30 milhões de hectares de terras 
brasileiras (apud Morissawa, 2001, p.122).  
                                                 
20 Idéia intensificada a partir da Guerrilha do Araguaia, como ficou conhecida. Ação que foi levada a cabo por 
militantes do PCdoB – Partido Comunista do Brasil. Em meados de 1969, o partido comprou um sítio na região 
do Bico do Papagaio, onde hoje é a região norte do Estado do Tocantins e enviou para lá alguns militantes, 
quadros importantes dentro do partido, com o objetivo de realizar treinamentos militares e relacionar-se com os 
camponeses da região, buscando aos poucos conscientizá-los da necessidade da luta armada e do confronto com 
os latifundiários e com os militares. Antes de começarem a atuar, os guerrilheiros foram dizimados numa 
operação militar que envolveu aproximadamente 6.000 homens das forças armadas, exército, aeronáutica e 
polícia militar, numa caçada que durou dois anos. Em janeiro de 1975, a Guerrilha do Araguaia foi extinta e, a 
maioria dos guerrilheiros mortos sumariamente. (Martins, 1985; 1994, p.81; Branford; Rocha, 2004, p. 25; 




Com o objetivo de resolver vários problemas com uma única atitude, vale dizer, 
sanar os crescentes conflitos no campo, ocupar a região amazônica a partir do extrativismo e 
ao mesmo tempo garantir alguma segurança para as fronteiras do país, o governo acabou por 
transformar estas regiões em territórios de conflitos, dos quais os camponeses saíam 
invariavelmente derrotados, sendo novamente expulsos – desta vez pelas grandes empresas 
(Martins, 1985; 1994). 
Neste decreto de 1966, foi criada a Superintendência de Desenvolvimento da 
Amazônia – SUDAM, que oficializou a opção pela exploração empresarial do campo, em 
detrimento da agricultura familiar. Para José de Souza Martins, esse decreto revogava o 
Estatuto da Terra, pois “a terra que estava destinada a agasalhar os pequenos produtores 
expulsos de outras regiões também passa a ser destinada às grandes empresas. Então não há 
mais lugar para ninguém” (Martins, 1985, p.72). Com essa política de geração de conflitos, o 
governo parecia agir de forma a transformar os camponeses sem terra em mão-de-obra para as 
grandes empresas, voltadas à pecuária, extração de madeira, mineração, que rapidamente 
ocuparam estas regiões (Morissawa, 2001, p.122). 
Em vários outros Estados o processo ocorreu de forma semelhante. Para abrir 
espaços a estas empresas, os camponeses eram tratados “como uma boiada que o fazendeiro 
manda tocar”, como disse Cássia Cortêz, em seus estudos sobre os agricultores paranaenses 
expulsos de suas terras e impelidos a procurar trabalho no país vizinho, o Paraguai (Cortêz, 
1993, p.21).  
Neste cenário de desigualdades, as tecnologias de mecanização e a industrialização 
chegaram ao campo, levando aos empresários da agroindústria as isenções de impostos e 
incentivos ao crescimento econômico, e aos pequenos agricultores, as expropriações, 
expulsões e despejos. Os métodos utilizados pelos empresários para expulsar os agricultores, 
eram os despejos violentos, queimas de casas e lavouras e até assassinatos dos camponeses 
que resistiam (Martins, 1985). 
Com esse modelo de agricultura, o governo militar não apenas deixou de fazer as 
desapropriações dos latifúndios, mas impulsionou a concentração fundiária, fazendo nascer 
uma “nova elite oligárquica, com traços exteriores muito modernos” (Martins, 1994, p.80). 
Empresários, parte deles estrangeiros, ligados a multinacionais ou não, dedicados a outras 
áreas, voltaram-se para a agricultura e, graças aos incentivos financeiros do governo, 
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investiram em tecnologia e modernizaram-se21, mudando as características dos campos 
brasileiros. Onde outrora havia pequenas colônias e sítios, as cercas foram derrubadas. 
Desapareceram as casas e a diversidade de culturas e em seu lugar, instalou-se o modelo de 
produção rural capitalista com a monocultura de agroexportação. 
Com o declínio do plantio de café, nascia nos campos “o grão de ouro”, a soja, 
monocultura implementada com uma metodologia de plantio mecanizada, aos moldes da idéia 
importada de Revolução Verde22, que previa a revolução da agricultura e da pecuária por meio 
da mecanização do campo, desenvolvida nas grandes propriedades. Ao contrário da 
monocultura do café, esse tipo de cultura dispensava mão-de-obra dos camponeses, sendo o 
trabalho de arado, plantio e colheita realizado por máquinas. Neste contexto, em que a 
agricultura familiar era vista como atrasada, a crise destes trabalhadores foi aprofundada. 
Além de sem terra, ficaram sem trabalho (Fernandes, 1999, p.390). Em conseqüência, a 
década de 70 ficou marcada como o período de maior êxodo rural da história do país23.  
As políticas governamentais implementadas neste período significaram um 
retrocesso na realidade objetiva destes trabalhadores, além de reforçar politicamente “a 
irracionalidade da propriedade fundiária no desenvolvimento capitalista, reforçando, 
conseqüentemente, o sistema oligárquico nela apoiado”, como afirmou Martins (1994, p.80). 
                                                 
21 Utilizo o termo modernização a partir da conceituação que lhe confere Celso Furtado (1992). Para esse autor, a 
modernização envolve uma complexa relação entre países desenvolvidos e subdesenvolvidos. Estes últimos 
assimilam tecnologias produzidas pelos primeiros, sobretudo no setor de consumo. Atados nessa relação, os 
países subdesenvolvidos não conseguem alavancar suas próprias tecnologias e não quebram o ciclo de 
dependência econômica em relação às nações desenvolvidas. A conseqüência da dependência econômica é a 
constante renovação do ciclo do subdesenvolvimento. No campo, a agricultura se modernizou através da 
assimilação de tecnologias avançadas, que aumentaram a produtividade, mas que não alteraram substancialmente 
as relações de produção, permanecendo a dependência das tecnologias desenvolvidas em outros países.  
 
22 A “Revolução Verde” surgiu na década de 50 no Estados Unidos. Tratava-se de um pacote para agricultura 
incluindo maquinários de alta tecnologia, agrotóxicos e modificação genética das sementes. Segundo Gonçalves 
(2001), a denominação para este pacote, surgiu como uma espécie de contra-ataque dos norte-americanos à 
“Revolução Vermelha” ocorrida na China, que nesse período “povoava o imaginário das pessoas”, sobretudo 
após a Marcha de 6.000 Km realizada pela população chinesa, grande parte dela camponesa. Liderada por Mao 
Tsé-Tung, um dos primeiros passos da revolução comunista, segundo Morissawa (2001), foi a desapropriação de 
grandes e médias propriedades rurais, distribuindo-as entre milhões de camponeses. No esforço de tornar a China 
um país desenvolvido, organizaram-se grandes cooperativas, denominadas “comunas rurais”, onde a produção 
era organizada de forma coletiva. A proposta de Revolução Verde nasce como um contraponto a este modelo.  
 
23 De acordo com o documento de fundação do MST, na década de 70, no Estado do Paraná, aproximadamente 
2,5 milhões de trabalhadores deixaram o campo, no Rio Grande do Sul, 1,5 milhões e em Santa Catarina, 600 




Diante deste cenário de injustiças, muitos trabalhadores rurais não se calaram. 
Mesmo sob forte repressão ditatorial, as lutas camponesas ganharam força. Uma das políticas 
do governo militar era a de destruir qualquer forma de mediação entre o Estado e o povo, ou 
seja, qualquer intervenção que pudesse de alguma forma politizar o debate sobre a reforma 
agrária. Assim, os sindicatos, os partidos, as organizações que funcionavam como 
mediadores, eram violentamente reprimidos na figura de suas lideranças. A intenção era 
esvaziar politicamente os campos e as cidades, enfraquecendo as resistências e deixando 
espaço para as imposições ditatoriais (Martins, 1985, p.31). Na esteira deste processo, muitos 
foram os assassinatos no campo e nas cidades. Segundo Bernardo Mançano Fernandes (2000), 
a repressão era tão intensa, que no último ano do governo militar, 1985, a cada dois dias um 
trabalhador rural era assassinado.  
A repressão violenta não era ação exclusiva do Estado. Os fazendeiros montavam 
grupos paramilitares com pistoleiros e capatazes os quais, ainda que de forma tácita, 
consideravam-se e eram considerados aliados do governo na “manutenção da ordem”, o que 
lhes garantia a certeza de impunidade. Para Martins, “nunca na história do Brasil o latifúndio 
foi tão poderoso no uso da violência privada e nunca as forças armadas foram tão frágeis em 
relação a ele quanto durante o regime militar” (1994, p.83). 
Nessas condições de repressão aos intermediários das lutas sociais, os bispos da 
Igreja Católica ligados à CNBB – Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, conseguiram 
furar o bloqueio militar e passaram a intermediar os conflitos, apoiando os trabalhadores do 
campo e da cidade24. Os bispos ligados à região da Bacia Amazônica e região Centro-Oeste 
passaram a perceber e a denunciar os problemas trazidos pelos programas de desenvolvimento 
unilateral, como no caso da SUDAM, que visavam beneficiar somente os grandes 
investidores.  
No início da década de 1970, os conflitos na região amazônica se agravaram com a 
abertura da Rodovia Transamazônica, que em alguns trechos atravessou territórios indígenas 
até então isolados do contato com o homem branco. Segundo Martins (1994), este trágico 
encontro trouxe às tribos indígenas uma realidade de violência, fome, doenças e mortes. 
                                                 
24 Por essa atuação, foram fortemente reprimidos. Muitos padres, freis, religiosos foram presos e torturados. Frei 
Betto, em seu livro “Batismo de Sangue”, relata alguns episódios da repressão aos religiosos que de alguma 
forma estavam ligados à Teologia da Libertação e aos movimentos de resistência no campo e na cidade. Martins, 
afirma que a partir da oficialização da CPT, os agentes da pastoral passaram a ser perseguidos pelas forças 
armadas, polícias estaduais e federais e pelos fazendeiros (1994, p. 84). 
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Foram contaminados por doenças para as quais não eram tão resistentes, como gripes e 
doenças venéreas, que levaram inúmeros deles à morte. Aos que resistiam e defendiam seus 
territórios, restavam os castigos impostos pelas chamadas “expedições punitivas” que, de 
acordo com Martins (1994), não passavam de verdadeiras caçadas resultando no extermínio 
quase completo das populações indígenas mais suscetíveis ao contato com os pioneiros 
homens brancos (p.83, 134).  
Para lidar com essa realidade, esse setor da Igreja passou por uma mudança na sua 
orientação político-religiosa, entendendo que priorizar o atendimento aos pobres, significava 
nesse momento, assumir uma postura de oposição explícita ao regime militar. De acordo com 
Martins (1994), “era calar e consentir numa política econômica internacionalmente 
denunciada como genocida ou alinhar-se com as vítimas e denunciar as brutalidades que 
estavam sendo cometidas” (p.128). A Igreja Católica fez a opção de se aliar às vítimas e 
organizou o Conselho Missionário Indígena – CIMI, em 1972.  
Percebendo que esse processo de violência extremo também se estendia aos 
camponeses e que, guardadas as diferenças regionais, os conflitos pela terra estavam 
eclodindo em todo o país, os bispos organizaram também a Comissão Pastoral da Terra – 
CPT, em 1975. A partir de então, os agentes da pastoral passaram a ser presença constante nos 
campos de conflito em todo o país (Martins, 1994, p. 140). Iniciaram junto aos camponeses 
um trabalho de resistência e conscientização que trazia um caráter ideológico bastante 
marcado pela transformação dos ensinamentos religiosos em instrumentos de luta contra o 
modelo econômico de exploração que os afastava do que lhes era de direito: a terra 
prometida25. Metodologia fundamentada na teologia da libertação26.  
                                                 
25 Ou nas palavras de Heleonora, “Depois que eu comecei a ler a bíblia eu vi que a luta pela terra tava na bíblia, 
isso me deu mais força pra luta pela terra” (Heleonora, 64 anos, entrevistada em 2003). 
 
26 Segundo Morissawa (2001), “os teólogos da libertação fazem uma releitura das Sagradas Escrituras da 
perspectiva dos oprimidos e condenam o capitalismo, considerando-o um sistema anit-humano e anti-cristão (...). 
Na luta pela terra o Livro de Êxodo tem sido suporte para estudos e reflexões sobre a condição em que vivem os 
trabalhadores rurais. (...) Essa postura foi resultado de decisões tomadas pela Igreja após o Concílio Vaticano II 
(1965) e reforçada pela II e III Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano, em Medellín (Colômbia, 
1968, e Puebla, México, 1979, respectivamente)”. (Morissawa, 2001, p. 105, grifos do autor). É importante 
destacar, que o apoio da Igreja, foi por parte deste setor ligado a teologia da libertação, Comunidades Eclesiais 
de Base – CEBs, CPT e CNBB. O fiéis ultra-conservadores da elite católica ligados à TFP – Tradição Família e 
Propriedade, por exemplo, foram os propulsores da criação de movimentos de repúdio ao MST, jogando um 
papel fundamental na formação da UDR – União Democrática Ruralista, criada em 1985 com a finalidade de 
organizar os fazendeiros contra o MST (esse tema será melhor discutido no próximo capítulo). Sobre teologia da 
libertação, ver: O que é teologia da libertação. São Paulo: Brasiliense, 1985. Sobre TFP, ver www.tfp.org.br; 
www.catolicismo.com.br. Sobre UDR, ver www.udr.org.br. 
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Particularmente nos anos de 1978 e 1979, as resistências organizadas dos 
trabalhadores sem terra começavam a despontar em vários cantos do país. No Rio Grande do 
Sul, durante a década de 60, algumas famílias arrendaram terras da reserva indígena 
Kaingang, situada na região de Nonoai, por meio da Fundação Nacional do Índio – FUNAI. O 
número de famílias alijadas da terra foi aumentando com o crescimento da crise da agricultura 
camponesa no sul. No final da década de 70, somavam mais de 1.400 famílias sem terra 
ocupando este território. Com a crescente conscientização da causa indígena, os índios 
reivindicaram a posse de seu território e, em um dia, as famílias camponesas – algumas delas 
viviam ali há mais de 15 anos – foram despejadas. A maioria foi conduzida à cidade de Terra 
Nova, no Mato Grosso, nos projetos de colonização do governo. No entanto, mais de 300 
famílias se negaram a sair de seu Estado.  
Em 7 de setembro de 1979, aproximadamente 110 famílias remanescentes deste 
grupo, ocuparam a fazenda Macali. Mais tarde outras 170 famílias ocuparam a área vizinha, a 
fazenda Brilhante. A ordem de reintegração de posse não tardou, mas as famílias resistiram 
durante um ano sob cerco policial e, em setembro de 1980 o governador do Estado 
comunicou-as que as áreas tinham sido desapropriadas. Era o primeiro assentamento realizado 
com a metodologia da ocupação e acampamento. Depois destes vieram outros27. Era também 
a ação política mais radical realizada desde 1964 (Branford; Rocha, 2004, p.27; Caldart, 2004, 
p. 110). 
Em maio de 1980, no Estado vizinho, Santa Catarina, agricultores sem terra 
ocuparam a fazenda Burro Branco, no município de Campo Erê, no oeste catarinense. No mês 
de novembro do mesmo ano a fazenda foi desapropriada e as famílias assentadas. Também no 
Paraná, os trabalhadores sem terra estavam se organizando num movimento denominado 
Terra e Justiça, para exigir do governo indenizações justas pelas desapropriações que 
atingiram milhares de famílias de vários municípios na região do extremo oeste do Estado, em 
virtude da construção da usina hidrelétrica de Itaipu. No Estado de São Paulo, os conflitos 
surgiam em torno da fazenda Primavera, onde os posseiros pagavam arrendamento aos 
grileiros, que mais tarde resolveram expulsá-los e destinar a terra à criação de gado. Os 
                                                                                                                                                        
 
27Contudo, estas duas áreas não foram suficientes e mais de 40 famílias não tinham para onde ir. Em dezembro 
de 1980, estas famílias iniciaram outro acampamento, num local que ficou conhecido como Encruzilhada 
Natalino. Em poucos meses já estavam acampadas mais de 400 famílias. A experiência vivida por estas famílias 
e por aqueles que as auxiliaram, foram de fundamental importância na construção do MST. Alguns autores 
afirmam que ali nascia o MST. Uma descrição mais detalhada do acampamento da Encruzilhada Natalino pode 
ser encontrada nas seguintes obras: Branford; Rocha, 2004, p.32–40; Morissawa, 2001, p. 125. 
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posseiros buscaram a intervenção da justiça. Com a criação da CPT na região, adquiriram 
também um espaço de organização, conseguindo a desapropriação da fazenda, oficializando o 
assentamento em julho de 1980 (Caldart, 2004, p.110-112). 
No Mato Grosso do Sul, os grileiros arrendavam as terras para os agricultores e 
utilizavam sua mão-de-obra a fim de formar as fazendas e pastagens. Quando as fazendas 
estavam devidamente preparadas, os arrendamentos eram desfeitos e os agricultores tinham 
que partir em busca de outras fazendas. A partir de 1979, eles decidiram resistir na terra que 
ocupavam, ao invés de migrarem para outras regiões e transformaram as fazendas Entre Rios, 
Água Doce e Jequitibá, no município de Naviraí, em pólos de resistência. Como os conflitos 
na região foram muito intensos, o governo fez um projeto de deslocamento das famílias para a 
região norte do Estado, ao qual muitas aderiram. As que ficaram, somaram forças para mais 
tarde, em abril de 1984 – ligadas ao recém-criado MST – ocuparem os 18 mil hectares da 
fazenda Santa Idalina, no município de Ivinhema, com a participação de aproximadamente 
1.000 famílias (Caldart, 2004, p.114). 
Diante de todas estas movimentações na luta pela terra no final da década de 70 e 
início da década de 80, a partir de 1981, a CPT passou a organizar encontros regionais e 
nacionais entre as lideranças dos trabalhadores rurais sem terra. Em 1982, dois importantes 
encontros foram realizados: o Encontro Regional do Sul e o Seminário de Goiânia. No sul o 
encontro ocorreu na cidade de Medianeira, no Paraná, e reuniu delegações do Estado 
anfitrião, além de Santa Catarina, Rio Grande do Sul, São Paulo e Mato Grosso do Sul. As 
deliberações que dele saíram caminhavam na linha de fortalecer o vínculo entre os 
movimentos e realizar encontros estaduais e regionais (Morissawa, 2001; Stédile; Fernandes, 
1999). 
Dois meses depois, em setembro, o Seminário de Goiânia foi um pouco além. 
Contou com a presença de delegações de 12 Estados. Neste encontro esteve presente como 
consultor da CPT, o sociólogo José de Souza Martins e, a partir das discussões que surgiram 
sobre a criação de um movimento nacional, Martins ponderou que um movimento que se 
pretendesse nacionalmente forte e socialmente transformador deveria transpor os limites do 
sul – onde os movimentos sociais rurais tinham um nível de organização mais avançado, 
talvez como resultado de um nível de expropriação também maior, considerando que no Sul o 
processo de modernização agrícola foi muito intenso – e organizar os trabalhadores do 
Nordeste. João Pedro Stédile, uma das lideranças do MST, conta que os participantes saíram 
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deste Seminário marcados por dois desafios: nacionalizar o movimento e fazê-lo avançar para 
o Nordeste (Fernandes; Stédile, 1999, p.21).  
Estes encontros possibilitaram aos sem terra de diferentes localidades do país, a 
reunião e, a troca de experiências que resultaram na decisão de formar um movimento 
nacional de luta pela reforma agrária (Fernandes, 1999). Buscavam uma metodologia de luta 
que se diferenciasse do trabalho feito pelos sindicatos rurais que erguiam também a bandeira 
da reforma agrária, mas a faziam no plano jurídico e institucional, e os sem terra que estavam 
participando destes Encontros e Seminários entendiam que a luta deveria ser feita com intensa 
mobilização e pressão política (Medeiros, 2001; Stédile; Fernandes, 1999). No ano seguinte, 
as reuniões fomentadas pela CPT foram realizadas em muitas cidades do sul do país e os sem 
terra se aglomeravam em casas, igrejas, barracões, para discutir o problema da terra. Alguns 
tinham a perspectiva de conseguir negociar com o governo estadual e outros começavam a 
falar na necessidade das ocupações (Branford; Rocha, 2004). 
Essa ebulição contagiante não era um fenômeno exclusivo das lutas rurais. O país 
começava a adentrar o período de reabertura política. A ditadura militar entrava em crise e 
começava a ruir. A partir de 1978, os movimentos operários, comunidades eclesiais de base, 
sindicatos, estudantes, partidos, puderam voltar a atuar com um pouco mais de liberdade 
política, mobilizando-se na luta pela redemocratização do país28.  
Neste cenário, a luta pela reforma agrária somava forças às lutas urbanas, como as 
históricas greves do ABC paulista em 1978, 197929. Toda essa fermentação social culminou 
na reivindicação das “Diretas Já”, movimento iniciado em março de 1983, numa referência ao 
direito do povo à escolha do presidente, visto que no período ditatorial as eleições 
presidenciais eram indiretas, ou seja, o nome indicado pelas forças armadas era homologado 
pelo Congresso Nacional. Mesmo com toda a mobilização, a proposta da emenda das “Diretas 
Já!” – também conhecida como emenda Dante de Oliveira, em referencia ao deputado mato-
                                                 
28 Em 1978, expirou o prazo de validade do Ato Institucional n.5 – AI-5, instrumento que autorizava o Presidente 
a cassar mandato de parlamentares, demitir ou aposentar servidores públicos, suspender direitos políticos, além 
de enquadrar civis em atitudes contra a Lei de Segurança Nacional. Este decreto vigorou de 68 a 78, período de 
violenta repressão a qualquer organização ou individuo que se levantasse contra o regime. Segundo Markun 
(2004), “em dezembro de 1978, quase em sigilo, o AI-5 havia caducado. O ato tinha prazo de validade, mas, na 
época, só o Jornal do Brasil registrou seu ocaso, numa sacada do jornalista Elio Gaspari, editor da primeira 
página” (p.135, grifos do autor). 
 
29 Em 1979 o DIEESE – Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Sócio-Econômicos, contabilizou 
mais de 430 greves em todo o país (Rodrigues, 2001). Ver: Kowarick, Lucio. (org). As lutas sociais e a 
sociedade: São Paulo, passado presente. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 
  
47
grossense que a havia proposto – foi derrotada na Câmara dos Deputados, em 25 de abril de 
1984.  
Três meses antes, de 21 a 24 de janeiro de 1984, reuniram-se em Cascavel, região 
oeste do Estado do Paraná, 13 delegações de São Paulo, Rio de Janeiro, Mato Grosso, Rio 
Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, Espírito Santo, Goiás, Rondônia, Pará, Acre, Bahia e 
Roraima, para fundar o movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Participaram 
também representantes da CPT, Igreja Luterana, CIMI (Conselho Indigenista Missionário), 
ABRA (Associação Brasileira de Reforma Agrária) e representantes da recém-criada CUT 
(Central Única dos Trabalhadores). Criava-se então, com a participação de aproximadamente 
100 delegados e sob a reivindicação da reforma agrária, um movimento nacional de 
agricultores sem terra (Branford; Rocha, 2004, p.40). 
 
 
2.2. “Terra para quem nela trabalha e vive”: os primeiros passos na 
construção e consolidação do MST 
 
O primeiro encontro nacional do MST foi marcado mais pela importância das suas 
deliberações e encaminhamentos para o avanço do movimento, do que por sua 
representatividade. Segundo João Pedro Stédile (1999), um dos organizadores do encontro, as 
deliberações traçaram uma plataforma de ação que, por influência da conjuntura nacional de 
redemocratização do país, levou-os à ampliação da bandeira de lutas, que até então se 
restringia à conquista da terra. Foram incluídos os objetivos de lutar pela reforma agrária e 
por mudanças gerais na sociedade, expressos na palavra de ordem: “terra para quem nela 
trabalha e vive!”.  
Além da luta pela terra, oficializaram a bandeira de defesa da demarcação dos 
territórios indígenas – mesmo não estando diretamente vinculados a esta causa. Em relação à 
terra, a prioridade deveria ser a luta pela desapropriação de latifúndios pertencentes às 
multinacionais, partindo da idéia de que um estrangeiro não deveria ter terras no país 
enquanto houvesse um agricultor brasileiro sem terra, marcando desde então, o movimento 
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com um caráter nacionalista, ou “antiimperialista” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 51). Além 
disso, os participantes elegeram uma coordenação nacional para o movimento e definiram que 
precisavam realizar um próximo evento com participação ampliada a todos os setores que 
tivessem interesse na causa da luta pela terra. 
 Uma discussão importante que surgiu nesse encontro, como não poderia deixar de ser, 
era relativa ao nome que o movimento deveria adotar. Segundo Bernardo Mançano Fernandes 
(1999a), a terminologia sem terra, aparecia na Constituinte de 1946, quando pela primeira vez 
se discutiu nesse âmbito a necessidade de uma reforma agrária. Também aparecia no nome do 
MASTER (Movimento dos Agricultores Sem Terra). No final da década de 70, a imprensa, ao 
se referir aos conflitos agrários do sul do país, retomou e divulgou esta terminologia.  
 Em várias localidades do Brasil, os trabalhadores sem terra recebiam, e ainda recebem, 
uma denominação ligada às origens regionalistas. No sul se utilizava, ou se utiliza, a 
terminologia colono, em virtude das colônias formadas pelos imigrantes europeus. No norte o 
termo mais usado era, ou ainda é, posseiro, relativo àquelas famílias que viviam, em geral, 
durante várias gerações na mesma terra, sem um documento legal de posse (Branford; Rocha, 
2004, p. 43). No sul e sudeste, assalariados, ou trabalhadores volantes, são chamados de 
bóias-frias. Tem-se ainda, os arrendatários ou foreiros, que alugam um lote de uma fazenda, 
e os meeiros ou parceiros, que dividem a produção com o fazendeiro em troca de um pequeno 
local para morar e produzir. Além de outras terminologias que vão variar de acordo com os 
regionalismos. Medeiros (2001), afirma que na década de 50 começaram a surgir, por 
iniciativa dos mediadores dos conflitos agrários – organizações, depois os sindicatos – termos 
que procuravam unificar estas tantas denominações. Assim, surgiram os termos lavradores, 
trabalhadores agrícolas, e na década de 60, o termo camponês.  
 Nesta mesma perspectiva, o movimento buscava um nome que unificasse todas estas 
categorias, visto que uma das resoluções principais do primeiro encontro era de que o MST 
deveria ser um movimento de massas, o que significava acolher a todos, de origem rural ou 
não. Inicialmente não havia um consenso entre os participantes na escolha do nome. Foi 
utilizada como critério para chegar a uma definição a idéia de que, independentemente das 
várias denominações, todos eram trabalhadores, e trabalhadores inseridos numa sociedade de 
classes. A partir de então, entraram num consenso e adicionaram trabalhadores rurais ao 
nome pelo qual já eram conhecidos, constituindo-se na denominação Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra, mantendo na sigla, por questão de praticidade, a 
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denominação original, MST (Stédile; Fernandes, 1999, p. 47; Branford; Rocha, 2004, p. 43). 
Segundo Medeiros (2001), hoje o termo sem terra é mais do que a denominação aos 
despossuídos da terra, ele passa a indicar uma identidade política (p. 107, 110). 
 O saldo do primeiro encontro nacional do MST consistiu, entre outras coisas, na 
definição de um ideário político que buscava a autonomia da organização nascente em relação 
às lutas pela reforma agrária levadas a cabo pelas organizações existentes, como no caso dos 
sindicatos, por exemplo, caracterizados por trilhar vias mais institucionais. A partir desta 
compreensão, definiram que utilizariam a pressão política como instrumento de negociação, 
por meio da ação unificada de milhares de famílias – outra diferença importante em relação ao 
sindicalismo que trabalhava com a filiação de indivíduos (Branford; Rocha, 2004, p.42). Em 
contraponto ao sistema de filiação formal, o movimento optou pelo critério da adesão política 
(Medeiros, 2001, p. 110). 
 Outro ponto importante, e de difícil consensualização, foi a discussão de 
independência em relação às instituições religiosas. Ao fim, por intervenção dos próprios 
religiosos que defenderam a posição de que o movimento precisava aprender a “andar com os 
próprios pés” (Pedro Casaldáliga, apud, Branford; Rocha, 2004, p.41), foi definida também, a 
autonomia política em relação à Igreja e aos partidos políticos30. 
 Além destes princípios, mais quatro objetivos foram definidos nesta ocasião e, 
segundo Branford e Rocha, consistiam em “lutar pela reforma agrária; lutar por uma 
sociedade justa, fraternal e pelo fim do capitalismo; incluir os trabalhadores rurais, 
arrendatários, meeiros e pequenos agricultores na categoria de trabalhador sem terra; e 
garantir que a terra seja de quem nela trabalha e dela viva” (op.cit., p.42). 
 Saindo do encontro, as ocupações começaram a ocorrer, porém se fortaleceram e 
ganharam visibilidade nacional a partir do I Congresso do MST, realizado no ano seguinte, 
em janeiro de 1985, na capital do Estado do Paraná, Curitiba. Desta vez, segundo Branford e 
Rocha (2004), estavam presentes aproximadamente 1.500 delegados vindos das mais diversas 
regiões do país. Dentre os delegados, participaram também líderes indígenas, sindicais, igrejas 
                                                 
30José de Souza Martins (2005), contesta a afirmação de que o MST seja uma organização, ou um movimento 
inteiramente independente: “O MST é certamente uma organização constitutiva do Partido dos Trabalhadores, 
uma base do partido. Sem a Pastoral da Terra – da qual o MST se origina – e sem o MST, dificilmente o PT 
teria se expandido tão extensamente no interior e dificilmente se tornaria o único partido brasileiro com uma 
ampla base rural e popular. Em termos da extensão territorial de sua presença, o PT é muito mais um partido 




– principalmente católica e luterana – organizações não governamentais, o também recém-
criado – em 1980 – Partido dos Trabalhadores31, além de delegações de organizações 
camponesas da América Latina (op.cit, p.52). 
 Os delegados do congresso, ratificaram os princípios de independência e o método de 
construção por meio das ocupações, definindo a palavra de ordem “ocupação é a única 
solução”. Palavras que expressavam a linha política adotada, após um importante debate 
travado nesta ocasião. Depois de duas décadas de ditadura militar, iniciava-se a construção de 
um governo civil com a Nova República32. Muitos setores da esquerda acreditavam que o 
novo governo faria a reforma agrária, setores inclusive ligados à Igreja, ao PCB e PCdoB, 
como afirma Stédile. Depois de um intenso debate chegaram à conclusão de que as ocupações 
deveriam continuar sendo seu melhor instrumento de luta (Stédile; Fernandes, 1999, p.51)33. 
 Definidos os princípios e linhas políticas, passaram a discutir a forma de organização 
que estabeleceriam. Com a ênfase na construção de uma democracia interna sólida, optaram 
pela organização de coletivos – que hoje são chamados de setores – responsáveis por tarefas 
administrativas, financeiras, recrutamento, treinamento. Estes deveriam estar diretamente 
interligados, fazendo a ponte entre as diferentes regiões e as diferentes instâncias do 
movimento – que estavam sendo ali definidas, de forma a envolver todos os integrantes do 
MST. Optaram, ainda, pela instituição de uma coordenação nacional, em contraponto à 
                                                 
31 Luis Inácio Lula da Silva, ou simplesmente Lula, esteve presente no congresso representando o PT e, segundo 
Branford e Rocha, “fez um estimulante discurso e expressou a confiança de que, em breve, seu partido ganharia 
força. Prometeu que, se eleito presidente da República, acabaria com os latifúndios, apoiaria as famílias dos 
agricultores e eliminaria a miséria” (2004, p. 52). 
 
32 Foram indicados dois candidatos à Presidência da República, para a homologação do Congresso Nacional: 
Paulo Maluf, candidato da situação que teve 26% dos votos e, Tancredo Neves, candidato da oposição que 
venceu as eleições com 69% dos votos. Era o início da Nova República. O Presidente eleito indiretamente, não 
chegou a tomar posse. Faleceu deixando o mandato para o vice José Sarney, que assumiu a presidência em 
março de 1985.  
 
33 Alguns anos depois Stédile avaliou que essa decisão de não esperar pela reforma agrária da Nova República, 
foi um acerto político: “O movimento teria acabado se aderisse à Nova República naquele Congresso. O MST 
era fraco, estava apenas no seu início. Se a gente se juntasse com uma força maior e reformista, a organização 
tinha acabado” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 52). O governo Sarney elaborou o Plano Nacional de Reforma 
Agrária – PNRA, com o intuito de viabilizar o assentamento de 1,4 milhão de famílias. Segundo o documento 
“Quem somos”, do MST, “ao final de um mandato de 5 anos, assentou menos de 90 mil famílias sem-terra. Ou 
seja, apenas 6% das metas estabelecidas no PNRA” (Disponível em: www.mst.org.br). Isso porque sofreu muita 
pressão da bancada ruralista, organizada na recém-criada (1985) União Democrática Ruralista – UDR. Contudo, 
no governo Sarney não houve repressão aberta ao MST. Stédile afirma que “na época do Sarney, quando o 
governo não agilizava o assentamento, ninguém nos tirava da área ocupada. Virava, na prática, um 
assentamento” (Stédile; Fernandes, 1999, p. 67). Situação que não se repetiu nos governos seguintes – Collor de 
Melo/Itamar Franco (1990-1994) e Fernando Henrique Cardoso (1995-2002).  
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existência de um presidente. Essa coordenação foi formada por representantes dos 12 Estados 
onde o movimento existia ou estava se organizando34 (Branford; Rocha, 2004, p.56). 
 Nos meses que sucederam o congresso, as ocupações começaram a se intensificar por 
todo o país. De acordo com Stédile (1999), aproximadamente 5.000 famílias participaram da 
ocupação de 18 fazendas no oeste catarinense, o que ele define como uma das maiores ondas 
de ocupação da história do movimento em uma única região (Stédile; Fernandes, op.cit, p.52).  
 O MST foi se consolidando no cenário nacional, destacando-se pela forma 
diferenciada de construção e ação, o que o levou a ser um dos mais expressivos movimentos 
sociais da atualidade. Por meio da promoção de atividades de ação coletiva, como 
acampamentos, ocupações, marchas, greves de fome e manifestações, questionam os limites 
da ordem social vigente (Morissawa, 2001), por meio de ações que garantem a visibilidade do 
movimento e fortalecem o que alguns autores chamam de identidade sem terra. 
Cristhiane Chaves (2000), aponta a constituição da identidade sem terra como um 
dos principais elementos de construção e fortalecimento do movimento, pois através dela é 
possível canalizar o sonho da posse da terra, comum a milhares de agricultores excluídos do 
direito de produzir sua subsistência. A força deste sonho é direcionada para a resistência e 
contestação da ordem social. 
Com reivindicações retiradas da existência concreta de um grande número de 
trabalhadores sem terra e, segundo Stédile (1999), com uma preocupação em criar e manter 
uma identidade de grupo a partir de um trabalho de “auto-estima”, o MST vem nas duas 
últimas décadas, organizando trabalhadores rurais sem terra em praticamente todos os estados 
do país. Em todos estes anos o movimento priorizou uma metodologia pautada na ocupação, 
acampamento, criação da identidade sem terra, mística e assentamento.  
 
 
                                                 
34 Hoje, 2006, o MST atua em 23 Estados e tem uma coordenação nacional composta por 21 membros militantes. 
Os coletivos se transformaram em setores e atualmente são divididos em seis frentes de intervenção: produção, 





2.3. “Chegou uma hora que não dava mais, daí nós resolvemo vim pra 
acampar”: o início do processo de adesão ao MST 
 
Antes de vir para o MST eu trabalhava de doméstica numa chácara. Lá eu 
fazia tudo. Então percebi que o que fazia na terra dos outro poderia fazer na 
minha (...). Então numa época veio o Zé Rainha fazer umas palestra na 
região e eu assisti e gostei, eu vi que a vida que eu tava levando como 
empregada não ia me leva a lugar nenhum. Daí decidi que tinha que entra 
na luta (....). Fomo eu e minhas duas filhas e tamo aqui até hoje. (Lúcia, 48 
anos).35 
 
A vida dos trabalhadores rurais que ingressam no Movimento Sem Terra se divide 
em antes e depois do MST. Ao relatarem suas histórias, estes trabalhadores falam do mundo 
novo que começa a surgir a partir da decisão de aderir ao movimento. É, na maioria das vezes, 
uma decisão difícil, que envolve o exercício de relativização e, por vezes, a ruptura com uma 
série de crenças e princípios, resultando numa mudança de vida repentina e radical.  
Roseli Caldart (2004), em seu livro sobre a pedagogia do MST, afirma ser este o 
momento em que se trava uma importante batalha com dois gigantes enraizados histórica e 
culturalmente na constituição psicossocial destes sujeitos: o medo e o conformismo. O medo 
que se apresenta diante de uma situação inusitada, cuja demanda consiste em deixar para trás 
o pouco que ainda têm, ou que acreditam ter, para ocupar uma terra e iniciar uma nova vida 
num acampamento que pode durar meses ou anos, até que se conquiste a terra de fato, 
enfrentando todo o tipo de adversidades. Além do medo, é preciso vencer o conformismo, 
esse gigante que é “filho da autoridade com a generalidade e a lei e a regra”, como bem 
definiu Da Mata (1978, p. 25). Numa sociedade composta de tantas desigualdades sociais, 
uma das maneiras de manter o status quo é trabalhar com a idéia de um destino imperioso 
diante do qual o miserável trabalhador é totalmente impotente e, via de regra, é levado a 
acreditar que a situação tal como está poderia ser ainda pior, acabando por se conformar com 
a autoridade, a lei e a regra das coisas tais como se apresentam. Para derrotar estes dois 
                                                 
35 Optei por respeitar a forma de expressão verbal dos/as entrevistados/as, não fazendo as correções ortográficas 
e gramaticais que do ponto de vista formal seriam necessárias, mantendo as frases tal como foram ditas. As 




gigantes é preciso pôr em movimento outros dois, maiores e mais fortes: a necessidade e a 
esperança.  
A necessidade, o fantasma da fome, da miséria, e a esperança de uma vida com o 
mínimo de dignidade e conforto, colocaram estes homens e mulheres diante da opção de 
ingressarem no MST. Ainda com uma idéia vaga do que seria a ocupação, o acampamento, a 
organização política da qual fariam parte, embarcaram nessa empreitada com apenas uma 
certeza: a necessidade de lutar por um pedaço de terra de onde pudessem tirar seu sustento 
com dignidade. Para tanto, a organização se fazia necessária, como enfatiza Pedro ao falar 
sobre as motivações que o impulsionaram, juntamente com a esposa, Clara e o único filho do 
casal, a ingressarem no movimento: 
 
Nós podia ficar o resto da vida trabalhando pros outro que nunca ia 
consegui comprar um meio alqueire de terra, de jeito nenhum (...) quem 
que agüenta comprar um alqueire de terra hoje? A terra por mais fraca que 
seja vale 12, 15 mil o alqueire né, pobre não compra. Isso ele pode tirar da 
cabeça que ele nunca vai compra (...),se a gente não for sem terra, terra ele 
não compra hoje, do suor dele ele não compra um alqueire de terra, nem 
meio alqueire ele compra mais, hoje em dia não. Por mais bom que seja o 
emprego dele ele vai ganhar pra come se for uma pessoa que tem pouco 
estudo né, agora uma pessoa que são bem estudada tem bom salário tudo 
bem, agora a parte, como se diz, a parte pobre, o salário dele é de dois, três 
salarinho abaixo, então ganha pra comer, não dá pra comprar nada, não 
vão comprar nunca né. (Pedro, 63 anos). 
 
Para chegar a esta conclusão, Pedro e Clara passaram por inúmeras dificuldades, 
chegando a abandonar a vida no campo e, partindo para a cidade em busca de trabalho, como 
relata a esposa: 
 
O começo de nós vim parar no sem terra, foi assim, a gente morava num 
arrendamento, moramo três anos lá mas era terra arrendada, sabe, e depois 
daí nós desanimamo na verdade porque a gente trabalhava muito e depois 
de todo o ano não livrava nada. Daí nós desanimamo e viemo embora pra 
cidade. Mas ficamo lá dois anos e não arrumava emprego, não arrumava 
nada, a gente vivia de bóia-fria. Daí moramo dois ano e meio lá sabe? Mas 
a situação só foi cada vez ficando mais difícil, porque não tinha emprego, 
uma cidadinha pequenininha, e tinha que a gente viver de bóia-fria e bóia-
fria lá é uma vez por ano só, duas vez. Daí desanimou a gente demais, a 
gente viu que chegou numa situação que nós ia passar fome né? (...) Daí 
viemo pra Curitiba, fomo pra lá pra Curitiba, daí chegou lá trabalhou uns 
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três mês né, a fio assim, depois não conseguia mais emprego, porque na 
verdade se ia numa firma lá, eles fala que a pessoa na idade dele [do 
marido] não tem validade, porque é velho já, daí não tem validade. E eu 
com o menino pequeno ainda na escola (...) daí a gente foi, chegou numa 
situação que pagar prestação de terreno e água e luz com salário não tinha 
como mais, não tinha como, na verdade a gente comprava malemal o arroz 
e o feijão só (...). Daí chegou uma hora que não dava mais, daí nós 
resolvemo vim pra acampar. (Clara, 45 anos). 
 
A história de Pedro e Clara guarda semelhanças com a história de centenas de outros 
trabalhadores rurais que por motivos semelhantes aceitaram o convite, trouxeram os poucos 
bens materiais, dispondo-os em baixo da lona preta e iniciando um longo período de espera, 
trabalho, dificuldades e repressão. 
 
 
2.4. Frente de Massa: a porta de entrada para o MST 
 
O convite para participar do movimento pode vir de um membro da família, amigo 
ou conhecido que tenha conseguido terra por meio do MST. Mas em geral é feito por alguns 
militantes, que são destacados para fazer contato com trabalhadores de uma determinada 
região, apresentando o MST e convidando-os à integrarem o acampamento, ou participarem 
da ocupação. Mais tarde, somam-se aos militantes os primeiros moradores que aceitaram o 
convite. Esta contribuição é fundamental, por serem eles conhecedores da geografia da região, 
dos costumes locais e dos moradores, o que os leva a compor a frente de massas, com a tarefa 
de convidar seus pares, vizinhos, amigos, familiares, e demais habitantes daquela localidade 
para se juntarem ao movimento. Além desta, desenvolvem também a tarefa de ajudar a pensar 
e organizar a ocupação.  
Para Sue Branford e Jan Rocha (2004), esse trabalho é uma espécie de rito de 
iniciação, que faz com o que novo militante se sinta parte do movimento. O Setor de Frente de 
Massas foi o primeiro a ser criado. Surgiu a partir da necessidade e do interesse de alguns 
integrantes diretamente envolvidos com as ocupações, preocupados em traçar táticas de 
ocupação que levassem em consideração a forma de ação dos fazendeiros, via de regra 
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pautada em métodos violentos. A denominação surgiu de forma espontânea entre os militantes 
e acabou por se tornar o nome oficial deste setor, responsável pelos passos iniciais de ingresso 
no MST. (Stédile; Fernandes, 1999, p.93). 
 
 
2.5.  Ocupação: um processo político e pedagógico 
 
Vencidos o medo e o conformismo e inebriados pelo sentimento de esperança na 
conquista da terra, estes trabalhadores aceitam o desafio de “cortar o arame” e realizar a 
ocupação. Mesmo que ainda não consigam compreender todo o sentido da ocupação, sabem 
que se trata de um momento ímpar que pode trazer mudanças radicais na sua forma de pensar 
e ver o mundo.  
Derrubar a cerca do latifúndio significa também se fazer presente, colocar para a 
sociedade o problema que não é de uma dezena de trabalhadores rurais, mas de milhares que, 
uma vez organizados, saem do anonimato e da invisibilidade social. Derrubar a cerca do 
latifúndio significa “tomar a própria vida nas mãos”, como diz Caldart (2004), colocar-se 
como sujeito num processo importante de contestação e resistência, exigindo direitos como 
cidadão e não mais implorando favores e recebendo em troca humilhações e miséria. É o 
momento em que recuperam, ou desenvolvem, a auto-estima e o sentimento de pertencer. 
Sentem-se fortes para questionar os dogmas, princípios e valores que foram ensinados a 
cultivar ao longo da vida, sendo o respeito ao estabelecido um dos mais importantes. “Seu 
princípio de formação era obedecer sempre ao patrão, ao padre, ao prefeito, ao coronel... 
Aprenderam isso na família, nos poucos anos (ou dias) em que estiveram na escola, na igreja 
que freqüentavam...” (Caldart, op.cit, p. 169). Confrontar todo este aprendizado é um ato 
gigantesco para estas famílias e é também “o estopim para um profundo processo de 
transformação pessoal e política” (Branford; Rocha, 2004, p. 100).  
A psicóloga Bader Sawaia (1994), discutindo em um de seus trabalhos estes 
momentos cruciais na transformação subjetiva dos indivíduos, afirma que o despertar da 
consciência não é um processo espontâneo, autônomo e descolado da realidade, mas se inicia 
com o encadeamento do pensamento às condições concretas de existência. Nestes momentos, 
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vislumbra-se a possibilidade de ocorrerem saltos qualitativos rumo à consciência crítica. 
Afirma ainda, posteriormente, que apenas o despertar ou a tomada de consciência crítica não 
são suficientes para promover transformações significativas na vida do sujeito, é necessário 
que essa conscientização se transforme em potencialização: 
 
Nem sempre o avanço da crítica social resulta em potência para agir em 
favor de si e do outro, por isso tomada de consciência deve ser ampliada e 
substituída por potencialização (...) Potencializar amplia o conscientizar, 
pois une o que estava cindido: razão, afetividade, corpo e desejo, num 
processo contínuo de configuração de mediações internas, pelas quais o 
poder externo reforça e viabiliza a cegueira e a impotência social. Seu 
objetivo é colaborar com a construção de individualidades que transcendam 
qualquer pressão social que possa reprimi-la ou deformá-la (Sawaia, 1999, p. 
24. Grifos da autora.). 
 
No caso dos sem terra, estar diante da cerca a ser rompida – a cerca do latifúndio –
coloca-os numa situação concreta de repensar e ressignificar toda uma vida, e é neste 
momento que ocorrem os saltos de consciência que os potencializa para ação “em favor de si 
e do outro”. 
Nesta nova etapa da vida, vão lentamente desconstruindo valores, sobretudo o dogma 
da propriedade privada como um baluarte sagrado de sustentação social, e aprendem a pensar 
e realizar o que outrora era impossível: que a propriedade privada deve estar subordinada à 
vida e ao trabalho. Entendem que diante de uma situação radical de privação e injustiça, a 
reação deve vir também de forma radical, na tentativa de sensibilizar a sociedade. A 
metodologia da ocupação é, portanto considerada, segundo Caldart (2004), a essência política 
e pedagógica do MST. 
Por se tratar de uma ação radical, coloca na ordem do dia a questão da reforma 
agrária e da política de concentração de terras, sendo tema de discussões nos mais variados 
locais, desde os tribunais de justiça até as mesas de bares, exigindo que os mais diversos 
setores, entidades e indivíduos, assumam uma posição. O MST trabalha com a política de que 
“a lei vem depois do fato social, nunca antes”, diz Stédile (1999, p. 115), assim consideram 
necessário ocupar a terra primeiro para depois exigir a aplicação da lei, ou seja, a 
desapropriação do latifúndio improdutivo – questões que geram confrontos com as 
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instituições sociais e que são usadas, pelos meios de comunicação, para a criminalização do 
movimento. 
Depois da ocupação, os sem terra passam a perceber a força e a necessidade da 
organização em coletivo. A representatividade de centenas de pessoas organizadas 
politicamente em coletivo e exigindo um direito é considerada por eles como um ato político, 
que pode ser legitimado socialmente. Se fosse realizado por um indivíduo isolado, perderia a 
força e a conotação política, sendo certamente enquadrado como um ato criminoso36. 
Mariano, um dos coordenadores do assentamento Dom Hélder, na ocasião da primeira 
pesquisa, em 2003, fala sobre a necessidade da organização em coletivo:  
 
                                                 
36 É importante mencionar, que no dia 29 de novembro de 2005, foi aprovado pela Comissão Parlamentar Mista 
de Inquérito da Terra – CPMI, um relatório proposto pelo deputado Abelardo Lupion (PFL/PR). O deputado, em 
nome da bancada ruralista, propôs a criação de uma lei que defina como ato terrorista e crime hediondo a 
ocupação de terras. Além disso, propôs o indiciamento de cinco líderes do MST, sob a acusação de crimes de 
formação de quadrilha, extorsão, entre outros “crimes” relacionados às práticas do Movimento. Além destes, 
propuseram o indiciamento de outros dirigentes da Associação Nacional de Cooperação Agrícola (Anca) e da 
Confederação das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil (Concrab). Fato considerável também é que o 
deputado Lupion não era o relator oficial desta CPMI. No entanto, o relatório oficial proposto pelo deputado 
João Alfredo (PSOL/PA) em suas conclusões propunha “um cadastramento de terras no país, a atualização dos 
índices de produtividade, o fortalecimento dos órgãos responsáveis pela reforma agrária e a retomada da PEC 
287 de 2000, que limita o tamanho das propriedades rurais”*. O estudo realizado pelo deputado João Alfredo, 
apresentado como relatório, é realmente bastante denso, abrangendo todos os estados do país, enfocando os 
problemas da violência no campo, grilagem de terras, trabalho escravo, entre outros temas (disponível na íntegra 
no site do deputado, listado abaixo). Via de regra, as bancadas votam com o relator, porém neste caso o relatório 
oficial foi derrotado por 13 votos a oito. Para o deputado João Alfredo, o relatório aprovado “incrimina as 
vítimas, impede a reforma agrária e desconhece o que acontece no campo brasileiro. Não menciona em uma só 
linha a grilagem nem o trabalho escravo; é indigno desta CPMI e do Congresso Nacional como um todo” **. 
Aparentemente o mais grave de toda esta situação, é a indicação de se legalizar a criminalização do MST, uma 
vez que nessa perspectiva, os que lutam pela reforma agrária poderão ser considerados terroristas. 
*Disponível em:http://www.luci.com.br/index.php?a=mostra_ultimas.php&ID_MATERIA=367. Acesso em 
05/12/2005. 
**Disponível em: http://www.joaoalfredo.org.br/detimp.asp?Det=1582. Acesso em 05/12/2005. 
 
Sobre esse episódio, o cientista político Emir Sader escreveu, em 30/11/2005, um texto intitulado: “A hedionda 
direita brasileira”, publicado em diversas páginas da internet. Transcrevo abaixo alguns trechos. 
 
“Hedionda a injustiça social no Brasil, que tem suas origens mais profundas na concentração da terra. 
Hediondo o latifúndio, a apropriação indevida de terras, mantidas improdutivas, quanto milhões de 
trabalhadores lutam pelo direito a viver do seu trabalho no campo brasileiro. Hedionda a violência no campo, 
promovida pelos latifundiários, com suas políticas paralelas, toleradas e legitimadas pela Justiça. Hedionda a 
atitude dos governos e dos políticos brasileiros, que fazem de nosso pais o único que nunca fez a reforma 
agrária. (...) Hedionda a decisão da CPI do Congresso, hediondos todos os coniventes com ela. Hediondos os 
que criminalizam os trabalhadores sem terra, que lutam pelo seu direito inalienável de trabalhar. Hediondo os 
que protegem terras improdutivas, enquanto milhões não têm acesso à terra. Hedionda a elite brasileira, 
hedionda a concentração da terra, hedionda a injustiça social, hedionda a violência contra os trabalhadores 
sem terra. Hediondos os deputados da CPI que aprovaram esse hediondo relatório, que merece processos por 
falta de decoro parlamentar contra o povo brasileiro.” 
 




Acho que as pessoa vão se conscientizar que a terra hoje é fruto da luta 
conjunta, e as conquista que virão se dão em coletivo porque ninguém vive 
sozinho (...). O que diferencia a luta de outra profissão é que na luta se eu 
ganho hoje eu não promovo só minha família, mas todo mundo que tá junto. 
Se eu tenho pão o outro também tem. Acho que o ideal vai além da reforma 
agrária, é buscar uma sociedade mais justa e igualitária. (Mariano, 42 
anos). 
 
Mariano afirma que “não tem dinheiro que pague a conquista de uma terra”, pois 
são conquistas que vão para além do material, são também conquistas subjetivas. Renovam-se 
os sonhos, as esperanças, os recursos emocionais e os instrumentos políticos para alcançá-los. 
Recuperam a sensação de inclusão e amparo pela comunidade da qual agora fazem parte, o 
que fica explícito nas palavras de Mariano, quando diz que sua família vive na cidade “em 
outra realidade”, e continua: “minha família hoje é o MST”. Diante disso, é possível 
compreender as palavras de Caldart (2004), quando afirma que, “ao pisar a terra ocupada, os 
sem terra retomam simbolicamente o direito à vida que começaram a perder quando da terra 
foram arrancados.” (p.173). Percebem, a partir de então, que é possível redesenhar o curso da 
vida e, ainda que com uma palheta limitada de tons, dar à ela um outro colorido. 
 
 
2.6. “Esse negócio de barraco até os cabelo branqueou”: a vida debaixo da 
lona preta  
 
Uma pequena cidade de gente livre, altiva, que se recusou a morrer de fome 
ou comer lixo nas grandes cidades. Legitimam-se não pela propriedade, mas 
pelo trabalho, nesse mundo em que o trabalho está em extinção. Legitimam-
se porque fazem História, num mundo que já proclamou o fim da História. 
Esses homens e mulheres são um contra-senso porque restituem à vida um 
sentido que se perdeu, porque reinventam a humanidade, sua grandeza, suas 




A chegada no acampamento é acompanhada por uma efervescência de sentimentos. 
Entusiasmo, medo, alegria, esperança se misturam às dificuldades, que vão surgindo logo nas 
primeiras horas e que serão companheiras constantes no decorrer desta etapa da trajetória.  
A primeira dificuldade surge com a construção do barraco de lona, o que para muitas 
famílias é uma novidade, como conta Clara: “Na hora que a gente chegou assim, a gente 
achou meio esquisito nunca tinha visto barraca de lona”. Apesar do choque inicial, a família 
não demorou muito a se adaptar: “depois já no outro dia a gente viu que tava todo mundo 
contente ali, a gente se animou também. Daí já acustumamo”. Para Lúcia, a adaptação foi um 
pouco mais demorada: “a gente acostumada a morar em casa, morar em barraco é difícil”. 
Os barracos de lona preta, organizados na beira da estrada, na terra ocupada, ou em 
terras emprestadas – que, em alguns casos, abrigam os sem terra depois dos despejos, por 
exemplo – denunciam aos que por ali passam, as desigualdades sociais. Elas agora saltam dos 
noticiários dos jornais, e se configuram no cotidiano das dezenas, centenas e até milhares de 
famílias que vivem meses, ou anos, debaixo da lona preta. Leôncio ainda estava no 
acampamento, quando, em meio às lágrimas, proferiu estas palavras: “Cinco anos não são 
cinco dia. Eu não tenho vergonha de chorar, porque é vento, é chuva, é cinco ano, vira pra 
lá, vira pra cá (...) esse negócio de barraco até os cabelo branqueou”. 
Além do barraco, outras adaptações difíceis se fazem necessárias. A roupa que tem 
que ser lavada no rio, geralmente um tanto distante dos barracos. Os banheiros que 
normalmente são precários e coletivos. Tudo tem que ser improvisado, cama, fogão, mesa, 
armários. As dificuldades são muitas e, inevitavelmente assustam o recém-chegado. A fala de 
Julia ilustra bem esse momento: 
 
Quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, por causo que quando eu tava 
em Londrina, tinha água, tinha luz, casinha de material, na verdade não era 
minha, mas eu tava bem. Aí que quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, 
porque eu jamais que eu ia pensar que eu ia lutar daquele jeito né. Eu 
entrei numa mangueira, era um mangueirão, o chão só tinha bosta de 
vaca. Fogão tive que fazer de barro sujando toda a mão pra cozinhar. 
Catar guanxuma pra fazer vassoura. Água eu tinha que puxar longe. 
Energia tinha energia, mas.... Pra mim foi horrível! Mas acostumei, a 





Como disse Júlia, é preciso se acostumar e aprender a conviver com essa nova 
realidade. Para tanto a organização interna se faz necessária. Logo na chegada, as famílias se 
organizam por núcleos de base, geralmente composto por famílias provenientes das mesmas 
regiões. Os grupos comportam de 10 a 30 famílias, dependendo do tamanho do acampamento. 
Estas famílias vão construir seus barracos bem próximos, de modo a facilitar a comunicação, 
organização e defesa, em caso de despejo. Os núcleos reúnem-se com bastante freqüência e, 
discutem problemas cotidianos das mais variadas ordens, desde saúde, higiene, alimentação, 
educação, estudos e discussões políticas preparatórias para os momentos seguintes. Um ou 
mais representantes de cada núcleo participam da Coordenação Geral do Acampamento, que 
ajuda a encaminhar os problemas apresentados pelos núcleos e além disso, é responsável pela 
coordenação e articulação política com o município, entidades de apoio e simpatizantes 
(Caldart, 2004). 
Nas reuniões em núcleo e depois na assembléia geral do acampamento, os 
acampados discutem, propõem e votam as diretrizes organizativas necessárias à vida em 
coletivo. Todas as decisões políticas e demais questões que possam surgir envolvendo o 
acampamento são discutidas e deliberadas nestas assembléias, onde todos os acampados, 
homens, mulheres, idosos e jovens, têm direito pleno à participação, à voz e ao voto.  
Essa dimensão popular e participativa ganha força na medida em que as pessoas 
aderem ao movimento não de forma isolada, mas trazendo consigo seus familiares mais 
próximos. A adesão em família potencializa a participação dos sujeitos no coletivo. Partindo 
dessa compreensão, o que se iniciou como sugestão, tornou-se condição para se manter 
acampado, ou seja, uma das regras é que participem do acampamento, não só o homem ou a 
mulher, mas o casal e os filhos. A dinâmica do acampamento trabalha, ainda que não 
diretamente, as relações de gênero e de geração. O lugar do homem como chefe da família, 
responsável por todas as decisões pertinentes a ela, figura bastante comum, sobretudo nas 
famílias oriundas de tradição camponesa, começa a ser contestado na medida em que as 
atividades da vida em coletivo procuram colocar mulheres, homens e jovens num mesmo 
patamar de igualdade, onde possam expressar suas idéias e propostas, sendo ouvidos e 
podendo deliberar sobre as decisões.  
Estes primeiros passos são tímidos, mas são importantes para em longo prazo 
minarem as resistências e pré-conceitos, desconstruindo valores pautados em demandas 
pessoais, passando a reconstruí-los sob a ótica da coletividade e do respeito mútuo, 
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começando pela família. A batalha do movimento é para que estas relações se mantenham no 
mesmo nível de igualdade e respeito no assentamento, tarefa árdua37.  
Em meio a essa escola da vida no acampamento, as famílias precisam superar 
também as dificuldades de primeira ordem, como o trabalho e alimentação. Como 
alternativas, buscam trabalho como diaristas em fazendas próximas – o que nem sempre é 
fácil de encontrar. Contam também com a ajuda dos assentados que enviam alimentos, com a 
contribuição de entidades e pessoas simpatizantes, além de alguns recursos conquistados junto 
aos governos. Quando o acampamento ocorre na fazenda que se pretende desapropriar, a 
produção de alimentos básicos para o sustento das famílias se inicia, mesmo que de forma 
provisória. Em muitos casos, ocorre que as famílias iniciam a produção e quando os grãos 
estão prontos para a colheita, acontece o despejo, ocasionando a perda de todo o investimento, 
como no caso de Clara e Pedro: 
 
As lavoura nós perdeu tudo. Nós não tiramo nada, nada, nada. Depois de 
colhido, amontoado tudo. Pelo menos vários deles não conseguiram tirar 
nada. Ficou tudo, perderam tudo. Daí depois ficou parece que 20, 25 dia o 
fazendeiro retirando caminhão, mais caminhão de milho, feijão [risos], 
arroz. Porque teve gente que deixou colhidinho na roça. Tinha a base de uns 
5.000 saco de milho. Pois ele conseguiu pagar as dívida dele com os 
produto que nós deixou! Porque todo mundo tinha plantado, sabe? E deu 
uma lavoura boa aquele ano, porque pegou chuva certo, aí ele conseguiu. 
Ele retirou tudo. Daí nós voltamo de novo! Voltamo, tornamo a plantar, 
tornamo a perder de novo! [risos]. (Clara, 45 anos). 
 
 Na tentativa de diminuir o tempo de acampamento, os sem terra realizam diversas 
atividades políticas para pressionar os governos e demais responsáveis pela desapropriação de 
uma determinada área, ou pela reforma agrária em geral. Ocupam prédios públicos, fazem 
passeatas, greves de fome, marchas, acampamentos em lugares públicos, além de auxiliarem 
em outras ocupações e reocupações de terra. O acampamento acaba se tornando um 
importante espaço para mobilização permanente dos sem terra em torno do seu objetivo 
primeiro: a conquista da terra. O acampamento cumpre três objetivos gerais: educar; manter a 
mobilização permanente dos acampados; pressionar as autoridades e sensibilizar a opinião 
                                                 
37 Sobre o desafio de continuar a auxiliar na desconstrução destes valores no período de assentamento, ver o 
trabalho de Giovana Salvaro (2004). 
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pública para a questão da luta pela terra e a necessidade da reforma agrária (Caldart, 2004, p. 
177). 
Existe uma dimensão pedagógica muito acentuada ao longo de todo esse processo. 
Segundo Branford e Rocha (2004), o acampamento é, sobretudo, uma espécie de “laboratório 
de consciência política”. Existe uma preocupação explícita da liderança em formar os 
acampados, investindo para que se tornem militantes do movimento38. Assim, trabalham para 
criar e oferecer desde os cursos mais elementares para a alfabetização de crianças, jovens e 
adultos – geralmente realizados no próprio acampamento, com educadores do movimento – 
até os cursos sobre realidade brasileira, dentre outros. Na história de Milton, que na época da 
pesquisa era uma das lideranças do MST na região norte do Paraná, é possível observar o 
impacto em sua vida pessoal e política, após um período de formação: 
 
No ano de 99 meu pai e meu irmão foram acampar. Sem muita 
compreensão, mas sem ter o que fazer eu fui junto com eles, só pra dar um 
tempo. Mas, a partir do momento em que eu comecei a conhecer a realidade 
dentro do acampamento eu comecei a contribuir como educador. No 
acampamento não tinha escola, a piazada não estudava. Então no dia 19 de 
maio de 99 nós ocupamo a Cajati e dentro desta ocupação eu comecei a 
fazer parte da coordenação. Dentro duns 40 dias eu fui convidado a 
participar dum curso sobre a Realidade Brasileira, no qual eu consegui 
compreender que mesmo tendo passado 13 anos dentro de uma escola, eu 
não tinha conseguido compreender a realidade. A partir daquele momento 
em primeiro lugar me senti muito indignado perante as injustiças e porque 
na verdade as coisas, a dominação, ela é feita pela educação e o povo 
acaba sendo enganado sem saber que tá sendo enganado.  
 
Segundo Eugenio Raúl Zaffaroni – um dos mais respeitados criminólogos da 
contemporaneidade – “toda a sociedade apresenta uma estrutura de poder, com grupos que 
dominam e grupos que são dominados, com setores mais próximos ou mais afastados dos 
centros de decisão. De acordo com essa estrutura se ‘controla’ socialmente a conduta dos 
homens” (Zaffaroni, 2002, p. 61). Afirma que esse controle social parte de meios menos 
violentos ou difusos, como a educação escolar institucionalizada, meios de comunicação de 
                                                 
38 “O que nos salvou foi estudar, estudar, estudar. Nós temos uma regra dentro do movimento: só pode se dizer 
militante do MST se estiver estudando. Então, quando o cara diz “eu sou militante do MST”, nós dizemos “em 
qual curso tu estás estudando?” (....) Nós estudamos muito a realidade brasileira, os pensadores brasileiros. (...) O 
MST tem mais ou menos 15 mil militantes estudando. (...) Temos convênios hoje com 42 universidades do 




massa, religião, medicina, para meios mais violentos, o que o autor chama de controle social 
institucionalizado, vale dizer, manicômios, asilos e prisões. Considerando que a violência 
aberta é, via de regra, vista como algo ilegítimo, o controle social institucionalizado destina-se 
àqueles que não se “adaptaram” a um padrão hegemônico de conduta social.  
Na simplicidade de suas palavras, Milton fala sobre o controle social difuso, 
igualmente violento, porém uma violência silenciosa, velada. A violência de ser enganado 
para melhor ser dominado, ou nas palavras dele: “a dominação ela é feita pela educação e o 
povo acaba sendo enganado sem saber que tá sendo enganado”. É o que Zaffaroni, chama de 
fenômeno de ocultamento do controle social (idem). A eficácia do controle reside exatamente 
no fato de ocorrer de forma oculta. Recoberto por uma roupagem de legalidade e justiça, 
torna-se, aos olhos do sujeito, necessário e neutro (como no caso da educação), sedutor e 
prazeroso (no caso da televisão, que aparece como forma de entretenimento e não de 
controle).  
De uma forma geral, os meios de controle social, desde os mais velados aos mais 
explícitos, visam conseguir a adesão do sujeito a um determinado modo de conduta social, 
que por sua vez respalda um modelo econômico e político correspondente. Com isso, obter-
se-ia o que Gramsci chamou de hegemonia social, que se dá por meio da aceitação da 
ideologia das classes dominantes como algo natural e não como algo imposto verticalmente, 
tal como explica Marilena Chauí, 
 
A ideologia consiste precisamente na transformação das idéias da classe 
dominante em idéias dominantes para a sociedade como um todo, de 
modo que a classe que domina no plano material (econômico, social e 
político) também domina no plano espiritual (das idéias). Isto significa 
que, embora a sociedade esteja dividida em classes e cada qual devesse ter 
suas próprias idéias, a dominação de uma classe sobre as outras faz com que 
só sejam consideradas válidas, verdadeiras e racionais as idéias da classe 
dominante (Chauí, 1997, p. 94, grifos meus). 
 
Ao se dar conta desta realidade, Milton afirma que o primeiro sentimento que lhe veio 
foi o de indignação perante as injustiças, diz ele, contra as quais não podia lutar por não 
conhecê-las e por não dispor de instrumentos de resistência. Dissertando sobre o processo de 
aprendizagem dos acampados do MST, Roseli Caldart comenta esse sentimento de indignação 




(...) aprendizado que, quando se consolida, não deixa de se vincular com um 
profundo sentimento de indignação diante do contraste gritante que existe 
entre esta lógica de uma vida social baseada na solidariedade e uma outra 
baseada na competição e no individualismo desenfreados, exatamente os 
antivalores que sustentam uma sociedade que não se importa em produzir 
sem terra, sem-teto, sem-escola, sem-esperança... (Caldart, op.cit., p. 180) 
 
O MST busca, a partir de uma pedagogia própria – o que alguns chamam de pedagogia 
do campo – instrumentos para levar a estes trabalhadores, desde os analfabetos até os 
escolarizados, uma alternativa de aprendizagem, que ensine mais do que palavras, sentenças, 
textos, mas que pretende ensiná-los a ler a história, a política, a economia, nas entrelinhas, 
buscando instrumentos para resistir ao controle social velado. O processo de formação tem 
para Milton o objetivo de levar o povo a fazer as mudanças necessárias: 
 
(...) fazendo formação com o povo, o povo sabendo quais são seus direitos, 
sabendo porque ele vive nessa situação, sabendo porque ele tem que 
freqüentar uma fila com tantas pessoas pra ser atendida na saúde, sabendo 
porque o filho dele não consegue terminar um estudo, ir pra uma faculdade, 
não tem condição de escolher muitas vezes o que ele quer ser. A partir do 
momento que o povo saber o porque isso acontece, o povo faz as mudança 
que são necessária. 
 
Mudanças profundas que, ao impulsionar o despertar da consciência crítica e o 
potencial de ação destes trabalhadores ao longo dessa sofrida trajetória, pode lhes conferir 
uma sensação de plenitude, o que leva Elizeu, que teve pouca escolarização formal, a afirmar 
o seguinte sobre o sentimento de ser sem terra: 
 
Ah, eu pra mim sê um sem terra é a mesma coisa de que se eu fosse um 
formado lá da universidade. Porque é uma coisa que a gente entra 
praticamente sem saber né, no primeiro grau, no primeiro aninho né, 
primarinho né, pra chegar lá onde que eu cheguei né. Pra mim eu já acabei 
de concluí meu estudo na universidade, já cheguei no final, pra mim já tô 





2.7. “Faço questão de ser conhecido como Milton Sem Terra”: o processo de 
constituição de uma identidade política 
 
 Na efervescência destas ambigüidades de sentimentos vividas no acampamento, que 
carrega essa dimensão de sofrimento, mas carrega também uma dimensão de entusiasmo, 
unidade e esperança, constroem-se as metodologias, simbolismos, vínculos ideológicos e 
afetivos, que acabam por reforçar o sentimento de unidade e definir o que alguns autores –
Chaves (2001), Medeiros (2001), Caldart (2004), Branford e Rocha (2004), entre outros – 
chamam de identidade sem terra. 
 
2.7.1 Discutindo o conceito de identidade 
 
Por se tratar de objeto de estudo das mais diversas perspectivas teóricas nas disciplinas 
das ciências sociais, o conceito de identidade tem recebido uma diversidade de sentidos ao 
longo do tempo. Trabalho aqui com a compreensão do conceito a partir das discussões 
elaboradas por Lago (1999) e Costa (2003) sobre o conceito de identidade como 
representação consciente do eu. Utilizo também algumas contribuições de Maheirie (1997) 
para a compreensão da construção de uma identidade política.  
Mara Lago (1999), recorre à psicanálise para melhor “explicitar a complexidade das 
questões embutidas no conceito” de identidade. A autora vai buscar na concepção lacaniana 
de Estádio do Espelho, elementos para a compreensão da construção da representação que o 
sujeito constrói como identidade do eu: 
 
a criança ainda imatura, que só percebe partes fragmentárias de seu corpo, 
antecipa, pela imagem de seu reflexo no espelho, um corpo inteiro, uma 
imagem completa, que ela atribui a outro (outrem). Esta imagem, no entanto, 
é significada pelo Outro, confirmada, como sendo (d)ela própria – eu (ego 




Afirma ainda que este grande Outro, a cultura, está nesta situação “corporificado” pela 
mãe, que confirma a imagem do espelho, como sendo (d)a criança. 
A autora discute, neste artigo, a dicotomização indivíduo/sociedade e estranha as 
dessemelhanças e confusões que se estabelecem entre os conceitos de identidade individual 
do sujeito e identidade cultural, de grupo. Quanto à primeira dicotomia, argumenta a partir 
dos ensinamentos psicanalíticos sobre o papel da cultura, da linguagem, como condição 
constituinte do sujeito, e não como algo que está fora dele e o “socializa”. Ressalta o papel 
que a psicanálise atribui aos processos inconscientes de identificação (aos outros, na cultura) 
na organização do psiquismo, na constituição do sujeito e na construção da identidade – esta 
representação consciente do eu (que segundo Mezan, 1987, p. 45, vai nos parecer a única 
parte de nós, pois é somente dela que temos consciência). 
Com relação à essa dicotomização entre identidade individual, pessoal e identidade de 
grupo, cultural, Lago utiliza a concepção antropológica de identidade contrastiva, trabalhada 
por Roberto Cardoso de Oliveira (1976), e os ensinamentos da Gestalt sobre as diferenciações 
eu/outro, nós/outros, para ressaltar a semelhança dos processos de construção das identidades 
pessoais e de identidades culturais, de grupos. Ambas se construindo através das 
identificações e dos contrastes (eu/outro; nós/outros). Além de ressaltar o aspecto ficcional da 
identidade do eu, a autora questiona exatamente a cisão que muitas teorias efetuam entre 
indivíduo/sociedade, quando ressalta que não se constroem identidades, não se constituem 
sujeitos fora da cultura, fora da linguagem. 
Marilena, uma das entrevistadas, consegue exemplificar esse processo de identidade 
contrastiva, vale dizer, a partir das diferenças nós/outros, em um relato acerca de um episódio 
onde dois grupos de sem terra, pertencentes a organizações diferentes, ocupavam e lutavam 
pela desapropriação da mesma área: 
 
(...) eles tavam em 50 família e nós tava em 26. As 50 queria sê do INCRA e 
as 26 do movimento. Aí nós falamo: ‘nós vai ergue a bandeira nem que nós 
morra! Nem que nós derrame nosso sangue, mas nós vai erguer a bandeira!’ 
(...) E aí nós pegamo essas 26 família, criança e tudo, pequeno assim óh, e o 
que tinha bandeira era bandeira, o que não tinha era uma sacola dessas que 
tinha a imagem, né do movimento [mostra uma bolsa comemorativa dos 20 
anos do MST, com a insígnia da bandeira, pendurada na parede] era boné, 
o que não tinha pegava um pano vermelho e, fomo. Fomo com a força e a 
coragem. Nossas arma era a, ali [e aponta novamente para a bolsa com o 
símbolo do MST pendurada na parede, referindo-se à bandeira]. E 
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levantamo a bandeira! Dalí a pouco tempo o INCRA veio, tinha saído a 
imissão de posse, tudo. O INCRA com o mapa da área pra cortar e tudo. 
Daí eles [os sem terra do outro grupo] começaram a articular contra, 
articular contra e, começaram a se reuni com o fazendeiro e articular. E nós 
pensando que nós ia ganhar, quando nós vimo! [pausa] (...) Daí eu vi as 
polícia! Foram rolando num minuto assim, foram chegando. Daí eu gritei 
pro povo contrário ao nosso: ‘põe o crachá no peito que vem o despejo! 
Vamo vê se agora vai ter divisão nessa hora! Põe o crachá de vocês no peito 
agora! Porque nós reage!’ (....) ‘Olha, nós nossa luta nós vai continuar até 
nós ganhar nosso pedacinho de terra! Nós não para! Nós vamo continuar no 
movimento sem terra. Agora vocês, eu quero vê vocês varrendo rua e 
catando papelão, mas não quero morrer ainda sem eu vê! E eu quero tá em 
cima do meu pedacinho! Porque nós não desiste, só que mate nós! E vocês 
eu quero vê!’ (Marilena, 40 anos)39. 
 
Lago, nesse artigo, ressalta também o aspecto ficcional da identidade do eu, como uma 
construção imaginaria, uma ficção – não no sentido de fantasia, invenção ou farsa – mas no 
sentido psicanalítico de constituir uma representação do “eu”, organizada e realizada em nível 
consciente, 
 
Identidade, nesta concepção, é a ficção do Imaginário através da qual o 
sujeito se representa como “eu” (a parte consciente do ego), procurando dar 
unidade e coerência a esta representação. A identidade como representação 
ficcional do eu, elaboração do registro do imaginário, procura justamente dar 
conta das contradições do sujeito, organizando-as numa história coerente, 
unitária, através da qual ele se referencia, como portador de um passado, 
relacionado ao presente e às suas expectativas de futuro. Identidade não é 
algo acabado, com peso constituinte, mas, enfatizamos, uma construção 
imaginária, em permanente processo de significação, de reelaboração, de 
investimento em novas identificações e novas significações (Lago,1999, 
p.123).  
 
Portanto, essa é uma concepção de identidade como “história de vida com um mínimo 
de coerência e unidade”, necessária para que com essa construção imaginária, o sujeito 
transite na cultura.  
De forma semelhante, o psicanalista Jurandir Freire Costa (2003), afirma que em nível 
consciente a identidade se apresenta para o sujeito como um a priori imutável, e concebe essa 
                                                 
39 Ao destacar as diferenças contrastivas entre os dois grupos, Marilena ressalta também a identificação com os 
membros de seu próprio grupo e as características positivas deste. O conceito freudiano de narcisismo das 
pequenas diferenças será útil pra analisar sua fala. Cf. item 4.5, p.169, neste trabalho. 
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compreensão como “ficção necessária à ação”. Vale dizer, o sujeito precisa alimentar a crença 
de que sua identidade é una e indivisível, para a partir de então conseguir mobilidade no 
social.  
O autor também utiliza o termo ficção num sentido muito semelhante ao utilizado por 
Lago, ou seja, no sentido de uma representação vivida pelo sujeito como verdade. Deste 
modo, a idéia de ficção se justifica a partir do entendimento de que “só no nível consciente e 
em situações pragmáticas o sujeito percebe-se ou sente-se como indiviso, constante, contínuo 
ou livre de conflitos (...) Relaxada essa postura, afastadas tais situações, a identidade para o 
sujeito não é mais uma certeza e sim uma interrogação”. (Freire Costa, 2003, p.111). Freire 
Costa prossegue na discussão do conceito afirmando que, 
 
Para Freud, a identidade é um amálgama de afetos e representações que o 
sujeito experimenta e formula como sendo a natureza de seu Eu e do outro, 
do corpo-próprio e do mundo de coisas e objetos. Estas representações e 
afetos são transitivos, móveis e múltiplos. Mudam conforme a posição que o 
sujeito ocupa nas relações com os outros, posição constantemente cambiante 
e permutável (Freire Costa, idem). 
 
A identidade pode ser entendida como se construindo constantemente na relação do 
“eu” com o “Outro”, numa dialética entre subjetividade e objetividade, inseridos numa 
realidade temporal e histórica. Trata-se, portanto, de uma importante dimensão do sujeito, este 
ser cultural, que se constitui em contextos específicos.  
No caso do MST, discute-se a criação de uma identidade coletiva, que ocorre a partir 
da unificação das diferenças e divergências em torno de um objetivo comum. Kátia Maheirie 
(1997) discute a importância da formação de uma identidade coletiva, ou uma “identidade do 
nós”, que pode tornar-se um instrumento “eficaz no campo da política, como força 
unificadora do coletivo, produzindo sentimentos de pertença, reafirmando a dignidade de uma 
determinada categoria, através daquilo que é partilhado” (Maheirie, 1997, p. 65).  
Na construção dessa identidade coletiva, o sujeito sem terra é (re)significado pelo 
MST quando, por meio dele, consegue recuperar o vínculo com a terra, elemento a partir do 
qual construiu a representação do seu eu. Nesse processo, ressignifica o vínculo com a terra, 
atribuindo outros sentidos à sua história de vida, entendendo-a como parte de um processo 
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político e econômico de expropriação e luta pela conquista de um direito. (Re)significa e é 
também (re)significado pela sociedade, que pode acolhê-lo ou hostilizá-lo, porém, fazendo-o 
a partir da constatação de que agora esse sujeito possui uma identidade coletiva e política, ele 
agora é um Sem Terra.  
 
Nosso nome de sem terra nós nunca vai termina. Nós tem a nossa terra, 
mas o nosso nome é sem terra, e eu quero honrar esse nome de sem terra. 
Eu sou uma sem terra lutadora porque eu lutei e venci, né. Sou uma sem 
terra guerreira porque eu venci e hoje eu sou feliz. (Júlia, 47 anos). 
 
Apesar de toda a convicção de Dona Júlia – crença fundamental para o sentimento de 
unidade e possibilidade de transitar na cultura – é importante frisar que a identidade é um 
processo. Sempre em construção. Sempre inacabado. Sempre em movimento. Esse “nome de 
sem terra”, o qual Júlia afirma que vai carregar para sempre, certamente passou por uma série 
de transformações desde o momento em que ela aderiu ao MST. Em cima desse “nome de 
sem terra”, elementos foram acrescentados, outros foram desconstruídos e muitos foram 
mantidos, num movimento constante em busca da manutenção de uma história de vida 
coerente, ou da ficção imaginária da identidade, com a qual nos movimentamos na sociedade.  
 
2.7.2. A simbologia e a mística na construção da identidade sem terra 
 
Os processos identificatórios no MST ocorrem inicialmente por meio de uma situação 
sócio-econômica comum, somada ao objetivo claro – e tático – de lutar pela conquista da 
terra. Posteriormente, vão sendo introduzidos de forma intencional símbolos e rituais a esta 
ficção, elementos mais relacionados ao campo da subjetividade. Sem deixar de estar 
intrinsecamente vinculados à história de vida e às experiências concretas que estão 
vivenciando, os símbolos e rituais utilizados na metodologia do MST, como a mística, a 
bandeira, o boné vermelho, o hino, as palavras de ordem, músicas, ferramentas de trabalho, 
são marcas criadas e cultivadas com a finalidade de promover um sentimento de unidade forte 
o suficiente para produzir uma identidade coletiva e, a partir de então, trabalhar o objetivo 
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estratégico do movimento, ou seja, o nascimento de um novo homem e uma nova mulher 
(Branford; Rocha, 2004, p.44). 
A história de vida de grande parte dos trabalhadores rurais vinculados ao MST, passa 
por uma cultura camponesa fortemente marcada por elementos de tradição e religiosidade. O 
MST enquanto organização respeitou estas raízes e foi nelas buscar as matrizes dos símbolos 
que hoje se configuram em um jeito próprio de ser e de fazer movimento social – jeito este, 
fortemente atacado e demonizado por alguns setores da sociedade. Um jeito que os leva da 
invisibilidade à visibilidade social, mediada pela riqueza de seus símbolos, pelas atitudes 
fortes e por vezes radicais diante do que consideram injusto e, sobretudo, por estas 
características retratadas no perfil e na postura de seus integrantes e militantes.  
 De acordo com Branford e Rocha (2004), o movimento precisava se fortalecer e dar às 
famílias a segurança necessária para a ele aderir. Precisava criar uma “contracultura”, fazendo 
com que houvesse uma profunda identificação com ela (p. 328). Assim surgiu a preocupação 
de transformar as decisões políticas em palavras de ordem, as bandeiras reivindicatórias em 
símbolos que fossem de fácil apropriação para os sem terra e, que ao mesmo tempo se 
tornassem um elemento de diferenciação e divulgação massiva do movimento. Era 
imprescindível que estes símbolos não fossem escolhidos de forma vertical ou aleatória, mas 
que fossem resultado da apreciação e discussão na base do recém formado MST. Fruto deste 
processo de decisão coletiva, a bandeira e o hino do movimento demoraram alguns anos para 
serem elaborados e aprovados por todo o coletivo.  
No caso da bandeira, ela surgiu espontaneamente com o início dos movimentos 
ligados à luta pela terra, no primeiro acampamento na Encruzilhada Natalino, no Rio Grande 
do Sul. Posteriormente, outras localidades foram criando suas bandeiras sem uma 
padronização, ou um símbolo próprio. Algumas traziam uma palavra de ordem, ou um 
símbolo relacionado ao contexto local, tendo em comum, via de regra, a cor vermelha. Para 
unificar a simbologia da bandeira, a direção do movimento, durante o ano de 1986, solicitou 
aos Estados que elaborassem sugestões para uma bandeira que unificasse os sem terra de todo 
o país. No encontro do ano seguinte, foram apresentadas três propostas e eleita a bandeira que 




(...) a cor vermelha, pela tradição de luta, pela identidade da classe 
trabalhadora, é um elemento ideológico muito forte. O casal que está 
desenhado na bandeira foi aproveitado do cartaz do I Congresso. Para 
mostrar que no mundo nada se cria, nos inspiramos num cartaz da 
Nicarágua, que tinha um homem e uma mulher numa manifestação. No I 
Congresso Nacional, em 1985, aquele casal, com um facão erguido, 
impregnou na turma. É uma marca bem bonita (Stédile; Fernandes, 1999, p. 
133) 
 
 De fato a bandeira “impregnou na turma”. Em todas os barracos ou casas que se visita 
existem pendurados na parede, em cima de uma estante ou de uma mesa, uma pequena 
bandeira, em alguns uma grande bandeira, em outros um boné ou uma bolsa com a bandeira 
impressa. É para eles um símbolo de resistência e de unidade, como expressa Marilena, que 
ao longo de todo o seu depoimento fez referência à bandeira do MST: “eu sinto muito 
orgulho pelo Movimento sem terra e o que depender de mim eu sou a favor e vou até o fim! 
Até o fim contando com a bandeirinha vermelha, bandeirinha do sem terra que tá aqui do 
meu lado” [pega a bolsa vermelha que traz o símbolo do MST ao centro, e que fica pendurada 
como enfeite na parede da sala]. 
O hino do MST também foi criado de forma semelhante. Depois de um concurso 
aberto em vários Estados, foi eleita a letra de Ademar Bogo. Posteriormente foi musicada pelo 
professor da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, Willy Correia de 
Oliveira e, gravada pelo coral da mesma universidade (Morisawa, 2001). 
Outro símbolo, que se tornou companheiro inseparável dos sem terra, foi o boné 
vermelho com a insígnia da bandeira. Caldart (2004) conta que no início do movimento a 
marca registrada dos sem terra que se organizavam no sul do país era o chapéu de palha. Com 
o passar do tempo, o chapéu foi ganhando novas formas de acordo com as tradições de cada 
Estado. Chegou a ser realizado um concurso nacional, em 1987, para eleger o chapéu mais 
bonito. Dentre todos saiu vencedor o Estado do Piauí. A partir de 1988, com a divulgação 
massiva da bandeira, passou-se a fabricar os bonés no mesmo padrão da bandeira. O boné 
acabou caindo no gosto dos sem terra, substituindo a diversidade de chapéus e passando a ser 
utilizado largamente para proteção, identificação e, sobretudo, como símbolo de resistência e 
adesão. A partir da década de 90, ganhou destaque colorindo as passeatas, marchas, 
ocupações e demais atividades do movimento. 
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 “Essas imagens transcenderam as suas origens”, afirmam Branford e Rocha, “e se 
tornaram, elas próprias, poderosos instrumentos da identidade dos sem terra” (op. cit, p. 328). 
A força e a visibilidade que esta identidade coletiva assumiu no cenário político nacional ao 
longo das duas últimas décadas é sentida pelos integrantes do movimento nos primeiros 
períodos de acampamento, quando passam a ser socialmente identificados como sem terra, 
como se ganhassem um segundo nome (Caldart, 2004), como relata Milton: 
 
Eu hoje no município, na comunidade local, faço questão de ser conhecido 
como Milton Sem Terra. Porque apesar de hoje nós tá assentado, nós 
continuamo sendo sem terra. sem terra enquanto organização. Pra mim é 
um orgulho participar desta organização, porque luta por objetivos comum, 
e a maior recompensa que se tem é vê um sorriso estampado numa 
criança, num pai de família que passou por tanta dificuldade e hoje ele 
tem condições de ter uma vida um pouco mais humana (Milton, 27 anos, 
grifos meus). 
 
 Milton fala do orgulho de carregar esse sobrenome – Sem Terra – que pra ele 
transcende ao fato de ter ou não um lote de terra. Este sobrenome é para ele, sinônimo da luta 
por um objetivo comum: “uma vida um pouco mais humana”. Para superar estas dificuldades 
das quais ele fala, a identidade coletiva assume uma importância fundamental. Nos momentos 
de maiores adversidades, esse sentimento de unidade se traduz em solidariedade e em força 
política (Maheirie, 2005). Sentimentos fortes o suficiente para dissuadi-los, quando cansados 
de sofrer pensam não mais poder resistir. É por meio da solidariedade e ajuda mútuas que se 
fortalecem política e subjetivamente, conseguindo então “tocar a luta pra frente”. Pois como 
disse Clara, referindo-se à coordenação regional e local, “o pessoal do MST eles dão uma 
força boa pra gente, daí anima a gente a ter coragem de tocar a luta pra frente, a enfrentar 
essa luta. Porque se não fosse a ajuda deles também, a gente acabaria desanimando”. 
 Na busca por essa “vida um pouco mais humana”, os sem terra retiram “o seu 
alimento ideológico, de esperança, de solidariedade”, como define Bernardo Mançano 
(Stédile; Fernandes, 1999, p. 130), de um ritual de celebração, chamado de mística.  
 De acordo com Medeiros (2002), a palavra mística é derivada da palavra grega 
mysterion, por sua vez derivada de múein, que significa perceber o caráter oculto, não 
comunicado de uma realidade ou de uma intenção (p.146). Os dicionários de uso geral, 
definem mística como: “estudo das coisas divinas e espirituais; “crença ou sentimento 
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arraigado de devotamento a uma idéia” (Ferreira, 1986, p.1142). Para o MST a idéia de 
mística engloba estas definições e as transcende.  
 A mística pode ser entendida como um ato cultural, uma celebração, em que se 
representa a crença na possibilidade de renascimento de um novo homem e de uma nova 
mulher – objetivo impregnado de um conteúdo espiritual que se mistura a um conteúdo 
racional e político – somada à crença na luta pela terra como caminho.  
 Contudo, a mística não é apenas o ato em si. Compreende também a simbologia que 
nela se reúne. Por meio de elementos cênicos, é retomada a trajetória de luta dos sem terra, 
como os acampamentos, os despejos, o sofrimento, a conquista da terra e as tarefas setoriais, 
encenações que ocorrem segundo Branford e Rocha (2004), numa seqüência relacionada à 
tradição religiosa de sofrimento e redenção (p.322). Freqüentemente retomam também nesta 
celebração, a história das lutas no campo, valorizando e cultivando a memória dos conflitos e 
dos lutadores, ou como costumam dizer, dos “companheiros que tombaram na luta pela 
terra”40 (Caldart, 2004, p.211). 
 Antes de iniciar as atividades como reuniões, encontros, cursos de formação, dá-se 
início a essa celebração, feita de modo a retomar a história e enfocar os principais símbolos do 
movimento, vale dizer, a bandeira e o hino. Além destes, costumam ser representadas as 
ferramentas de trabalho como enxada, facão, foice e os produtos da terra, simbolizando o 
vínculo do trabalhador com a terra, com suas raízes e com o MST (Caldart, 2004).  
 Mesmo partilhando destes signos, não existe um script formal do que é e de como 
deva ser a mística. Ela é na verdade uma criação dos militantes e integrantes do movimento. 
Geralmente, em cada ocasião, um determinado grupo fica responsável por criá-la, organizá-la 
e apresentá-la. Desenvolvem em torno desta simbologia uma representação que pode ser 
desde a disposição dos símbolos de forma a contar ou relembrar uma história, até a encenação 
de um acontecimento marcante, como foi o caso do massacre do Eldorado dos Carajás.41 
                                                 
40Participei da festa que oficializou o assentamento Dom Hélder Câmara e da preparação da mística apresentada 
na ocasião. A mística encenava a trajetória daqueles sem terra, com enfoque especial aos violentos episódios de 
despejo. A mensagem final era a de compensação por todo o sofrimento vivido, passando pela seqüência de 
sofrimento e redenção de que falam Branford e Rocha. 
 
41 “Em abril de 2000, 1.200 militantes do Estado do Pará fizeram uma reunião na fazenda Taba, uma luxuosa 
mansão de campo que pertencia a um rico executivo de uma companhia aérea antes de ser ocupada pelo MST. 
Na última noite do evento de quatro dias, os sem-terra realizaram a reunião noturna no salão de banquetes, 
construído pelo executivo para suas festanças. (....) Quase todos os militantes do MST presentes naquela reunião 
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 A liberdade de criação da mística foi resultante de um processo de construção. 
Inicialmente estava muito relacionada ao caráter litúrgico das celebrações religiosas, que 
segundo Castells (2001), utilizam essa prática político-pedagógica buscando a 
conscientização dos trabalhadores a partir de um saber milenar fundado no imaginário, na 
história e na religião (p.203). No início as místicas acabavam seguindo um modelo muito 
formal, afirma Stédile, o que em longo prazo poderia vir a perder sua força mobilizadora, uma 
vez que o ritual se repetia quase de forma automática. Foi então que começou a se pensar uma 
forma de fazer a mística de modo que os únicos elementos fixos fossem as simbologias, sendo 
a representação cênica criada de acordo com o momento e com a história de vida dos sujeitos 
nela envolvidos (Stédile; Fernandes, 1999, p.130). Pode-se dizer que o MST ressignificou a 
mística, transpondo-a do campo religioso para o político.  
 No plano objetivo, a mística como celebração é a reunião da simbologia que constitui 
a identidade sem terra, e que consegue materializar e revelar para o conjunto da sociedade, a 
força da unidade coletiva dos sem terra. Porém, sua força maior reside no plano da 
subjetividade. Trabalhando com a fusão entre elementos da vida concreta – o sofrimento, a 
dor, as privações, a longa caminhada para a conquista da terra – associados aos elementos que 
estão para além do concreto – isto é, a esperança, a fé – cria-se um ambiente que interliga e 
ressignifica passado, presente e futuro, numa dimensão de utopia, em que os sonhos mais 
distantes se tornam próximos e perfeitamente possíveis. (Caldart, 2004).  
A mística funciona como um lenitivo para o sofrimento e como um vigoroso impulso 
para suportar e superar as dificuldades. É uma experiência pessoal, ressignificada pelo 
coletivo, sob o signo da crença de que cada minuto de doação e sacrifício valem a pena em 
nome de si próprios, dos que “tombaram na luta” e da herança cultural e material que 
deixarão para as gerações futuras. São sentimentos permeados pela dimensão de partilha e 
solidariedade, onde a sensação de união, apoio e amparo tornam-se fortes a ponto de 
                                                                                                                                                        
conheciam alguns dos 19 sem-terra mortos no massacre de Eldorado do Carajás. Após concluírem eleições 
escrupulosamente limpas (e excessivamente demoradas) para eleger os novos membros do conselho estadual, os 
sem-terra realizaram uma mística bem tarde na noite. Dezenove líderes recém-eleitos, envolvidos na bandeira do 
movimento e cobertos com flores, deitarem-se no chão. Sob a luz de velas, enquanto uma sem-terra lia os nomes 
dos 19 mártires, eles se levantavam, um a um, e diziam “presente”. No final, muita gente chorava em silêncio, no 
salão. Foi uma experiência catártica para uma comunidade ainda traumatizada pelas mortes, bem como uma 
expressão coletiva da vontade de continuar na luta” (Branford; Rocha, op.cit., p. 332). 
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mobilizarem a disposição e a força necessária para entrar na luta ou nela continuar42 
(Branford; Rocha, 2004; Caldart, 2004).  
Medeiros (2002), chama de mística do cotidiano, a mística que transcende ao 
momento da celebração e que nada tem de intencional, mas que surge espontaneamente como 
um elemento indissociável do cotidiano e se traduz nas modificações na forma de pensar, agir 
e na unificação em torno de um mesmo ideal, sentimentos disseminados nas pequenas atitudes 
da vida em coletivo.  
 A mística é como algo que em silêncio fala para além da razão, fala a linguagem da 
subjetividade. “Exatamente como e por que isso acontece faz parte do mistério, mas o MST 
sabe da importância dessa dimensão e por isso tornou-a uma prática intencional nas suas 
atividades de formação” (Caldart, 2004, p. 211). É somente partindo desta compreensão da 
mística enquanto celebração e da mística do cotidiano, que podemos entender a disposição de 
Marilena, em “entregar” os dois únicos filhos “pras mãos do movimento Sem Terra”: 
 
Nós somos uma família que nós valoriza o Movimento Sem Terra. Bem 
dizer meus filho se criaram dentro do Movimento Sem Terra. Um tava com 
um aninho o outro tava com nove anos quando entramo. E com muito 
orgulho, meu filho tá com 18 anos e tá disponível pro Movimento. Pra 
trabalhar, pra contribuí no Movimento no que for preciso. Não só na minha 
região mas em toda as região. Porque ele já tá estudando pra isso e eu 
quero que ele vá até o fim nessa luta (....) Aí eu tenho o meu pequenininho 
que entrou com um aninho, agora ele tá com nove, ele já tá estudando. Até 
ele fazer a oitava série é em Terra Nova. Aí depois disso eu não olho pra 
outro estudo, o meu menino é outro que tá entregue nas mão, pra 
trabalhar pro Movimento Sem Terra também. Sempre tô dizendo: “ó meu 
filhinho, estuda que você vai pra casa familiar”. Lá é coligado com o 
Movimento. É outro que vai sê entregue pras mão do Movimento Sem 
Terra. É dois filho, tô dando pra luta (...) Se eu não entrasse dentro do 
Movimento Sem Terra, do povo, com os companheiro, o meu filho não ia tá 
na altura que hoje ele tá, porque condições eu não tinha e não tenho, nem 
pra ele nem pro outro.  
 
 
                                                 
42 Em certa ocasião, um sem-terra me falou sobre conflitos familiares e tensões entre posições políticas 
individuais e coletivas, que o levavam a pensar em deixar o MST. Porém, sempre que participava de uma 
mística, os sentimentos de pertença e da necessidade de ficar despertados pela mística, falavam mais alto. 
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Hoje nós somo outras pessoas.  
Nós tamo num lugar que nós sabe que é nosso.  
Nós conquistamo com honra e glória! 
Murilo, 16 anos. 
 
Assentamento é sinônimo de conquista, honra e glória, como afirmou Murilo – com a 
propriedade de um adolescente que passou boa parte da vida em baixo da lona preta. Ao pisar 
a terra conquistada e finalmente “parar de ficar rolando por aí”, como disse Dirceu, a 
materialização do sonho de “estar em cima do lote”, se converte em novos desafios. Outras 
inúmeras cercas precisam ser derrubadas, sobretudo as que se erguem na burocrática disputa 
pelos recursos públicos para transformar a terra abandonada, em solo fértil para uma produção 
que garanta a subsistência familiar.  
Esse é também um momento permeado por tensões e incertezas. A dificuldade maior é 
de ordem estrutural, ou seja, a política agrícola do país é voltada para a produção em larga 
escala, nas grandes propriedades rurais43. Ao agricultor familiar restam poucas alternativas de 
recursos para alavancar sua produção (Fernandes, 2000b). Administrar esses poucos recursos 
na construção de um modelo de agricultura que lhe permita uma vida digna é tarefa hercúlea.  
A organização da produção é uma das diferenças entre um assentamento tradicional e 
um vinculado ao MST. Inseridos numa discussão política local, regional e estadual, os 
assentados procuram interpretar e aplicar conforme suas possibilidades as linhas políticas do 
movimento. Um dos princípios que norteia a construção do assentamento, é a compreensão 
que este significa “o renascimento da vida humana e da natureza” (Morissawa, 2001, p.237). 
Partindo desse pressuposto, existe um grande trabalho com as famílias para que adotem um 
modelo de produção pautado na agroecologia, um modelo que se preocupa com a saúde do 
agricultor e do meio ambiente, além de buscar diminuir os custos da produção. Existem 
assentamentos vinculados ao movimento, voltados para produção e comercialização de 
sementes orgânicas, vale dizer, cultivadas sem o uso de adubos químicos e venenos, sendo 
                                                 
43Essa política possui caráter histórico na formação econômica brasileira, desde a divisão do território da colônia 
em capitanias hereditárias, onde o donatário detinha o poder outorgado pela coroa de conceder sesmarias a 
senhores de escravos que pudessem cultivar a terra por conta própria. 
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estes últimos substituídos por inseticidas naturais, ou pelo controle biológico das pragas. 
Embora o empenho seja grande na divulgação e implementação dessa forma de produção, o 
sabe-se que esse é um objetivo para longo prazo. Primeiro é necessário desconstruir um 
modelo de pensamento e de produção, hegemonicamente cultivado durante séculos. Os 
primeiros passos estão sendo dados44. 
Os assentamentos assumem formas diferentes de acordo com as correlações de forças 
políticas locais, regionais e, sobretudo, de acordo com os objetivos dos assentados. Alguns 
abrigam 15, 20, 30 famílias – facilitando a organização da produção de forma coletiva – e 
outros reúnem dezenas e até centenas de famílias. As diferenças estão presentes também na 
qualidade da terra, na localização do assentamento e na infra-estrutura disponível. Contudo, a 
grande diferença dentre os assentamentos do MST reside em sua forma de organizar a 
produção, podendo ser individual ou coletiva.  
 Partindo de motivos econômicos, sociais e políticos, o MST incentiva os assentados a 
adotar o modelo de produção coletiva, ou a Cooperação Agrícola – discussão que se inicia no 
acampamento. Nesta perspectiva coletiva, do ponto de vista econômico a cooperação facilita a 
obtenção de créditos para investimento em infra-estrutura, visando facilidade no escoamento 
da produção e, em alguns casos, agroindustrialização dos produtos. Do ponto de vista social, o 
argumento é de que com a proximidade das moradias – construídas no sistema de agrovilas, 
em que um só lote é destinado para a construção das casas de forma a ficarem próximas umas 
das outras – o acesso à escola, saúde, igreja, transporte coletivo, é facilitado. Do ponto de 
vista político, promove a união dos assentados que continuam mobilizados por objetivos 
específicos da cooperação e por objetivos maiores, visando a “construção de uma nova 
sociedade” (Morissawa, 2001, p.232).  
Entretanto, a concepção de cooperação agrícola exige uma dimensão de coletividade e 
empreendedorismo que nem sempre atrai famílias sem terra acostumadas a outros modos de 
vida. Segundo Castells (2001), existe para o movimento uma espécie de valoração entre as 
duas formas de organização da produção, sendo a coletiva colocada num patamar mais 
elevado, como um ideal a ser atingido por um sem terra ideal – postura política que tem sua 
origem num ideário de cunho socialista. A autora afirma ainda que o próprio MST considera a 
forma coletiva como mais complexa exigindo de seus integrantes um nível de consciência 
                                                 
44Talvez o mais importante deles, seja o investimento na formação de seus integrantes em cursos técnicos em 
agroecologia, promovidos pelo MST em parceria com escolas técnicas, universidades e movimentos sociais, em 
várias regiões do país. Ver: www.mst.org.br/informativos/minforma/ultimas1534.htm.Acesso em: fev/2006. 
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política mais elaborado. A autora afirma que a problemática reside no fato de que, ao se 
trabalhar com este ideal, desconsideram-se as heterogeneidades comuns em um movimento 
que reúne mais de 300 mil famílias (Stédile, 2005), colocando em segundo plano importantes 
iniciativas familiares, que podem trazer diferentes e consideráveis contribuições do ponto de 
vista econômico, social e político.  
Independentemente das diferenças advindas pela escolha na forma de organização e 
produção, estar “em cima do lote”, na terra conquistada, leva os sem terra – seja na produção 
coletiva ou individual – a retomarem seus vínculos com a terra e com um passado constituído 
na relação com ela. Leva-os ao orgulho de um passado camponês e de um passado de 
acampamento e luta árdua para conseguirem vincular-se novamente à terra, construindo e 
renovando sonhos para o futuro. Para Caldart (2004), esse retorno à terra sob uma nova 
perspectiva, sobretudo com uma perspectiva de futuro, devolve aos sem terra suas raízes:  
 
Dizer que o MST enraíza os sem terra significa afirmar que ele proporciona 
a essas pessoas a condição de vincular-se novamente a um passado e a uma 
possibilidade de futuro, que lhes permite desenvolver-se como seres morais, 
intelectuais, espirituais e, poderíamos acrescentar, culturais. Enquanto 
trabalhadores da terra de quem foi tirada a terra, ou a possibilidade social de 
tê-la como objeto de seu trabalho, os sem terra foram desenraizados e 
portanto diminuídos em sua condição humana (...) Escolheram lutar pelo seu 
próprio enraizamento: ocuparam a terra que lhes devolveria uma boa parte 
de suas raízes (op. cit., p.99) 
 
 A sensação de vencer a luta pelo “enraizamento” e voltar a vincular-se com a terra, 
sobretudo depois de uma longa trajetória de luta e aprendizagem, responsáveis pelo resgate da 
sua “condição humana”, leva Mariano a afirmar que “não tem dinheiro que pague a 
conquista de uma terra”. Ou seja, não existe forma de mensurar o valor da conquista, 
justamente porque vai além da terra em si. Significa a conquista de um lugar na terra e na 
comunidade. Significa o resgate de uma subjetividade esmagada pela violência de uma vida 
de expropriação e miséria. Clara fala sobre o MST como ponte para o vínculo com a terra e, 





(...) a gente não tinha nada. Não tinha onde plantar nem um pé de abacaxi, 
que nem o dizer [risos] e agora graças a Deus a gente tem onde produzi. A 
gente tem os bichinho da gente, que era o sonho da gente. A gente a vida 
inteira sempre teve vontade de ter pelo menos uma vaca pra beber um leite e 
nunca tinha condições de ter sequer nem um cabrito no terreiro. Então tudo 
isso anima a gente, deixa a gente contente porque agora graças a Deus, a 
gente vê os bichinho da gente que era o sonho que a gente tinha. Saber que 
agora a gente num precisa tá de porta em porta de mercadinho atrás de 
empreguinho aí, ou se não trabalhando de doméstica, que nem eu vivi quase 
a minha vida inteira trabalhando de doméstica, e nunca consegui compra 
nem um pinto pra por no terreiro. Agora graças a Deus a gente tem as 
coisinha da gente, através da luta, graças a Deus conseguimo. [silêncio] Eu 
na verdade eu me orgulho de ser sem terra. Eu gosto, pra mim não tem coisa 
melhor. [risos] Ah, eu gosto bastante, pra mim eu me sinto feliz de ser um 
sem terra. Aqui eu sei que eu tiro o meu pão de cada dia, sei que cada dia 
que amanhece eu tenho meu empreguinho, então pra mim eu tô contente. 
Ganhei um lote do jeito que eu sonhava, a gente nem esperava de ter um lote 
tão bom, graças a Deus tivemo. Então eu tô muito contente com isso. Cada 
dia que eu levanto cedo que eu olho meu lote vejo minhas coisinhas 
plantada, Deus o livre, eu acho um céu! [risos] (...) Então a única solução 
pro pobre hoje em dia é vim pro sem terra mesmo, pelo menos é bem 
recebido. (Clara, 45 anos). 
 
Clara fala do prazer em poder trabalhar no que a satisfaz, na sua terra. Fala da alegria 
em não ter mais que perambular oferecendo à venda sua força de trabalho como uma 
mercadoria, vendo suas energias se esvaindo sem retorno algum em benefício próprio. Fala da 
alegria de acordar a cada manhã longe da ameaça do desemprego. Ao olhar sua plantação, a 
sensação é análoga àquela sentida ao olhar um espelho, se vê refletida no que plantou, no que 
criou, na sua produção. Fala da alegria de ser acolhida. Depois de perambular em busca de 
trabalho e de uma vida digna, encontrou refúgio no MST, onde foi bem recebida. Ao fim, 
Clara parece dizer que a sensação de acolhimento é mais forte do que o sofrimento, ou o 
sofrimento em coletivo é mais fácil de ser suportado. 
Em busca do “enraizamento”, estes sem terra não foram poupados de pagar um alto 
preço em valores objetivos e subjetivos, mas ainda assim, continuaram buscando a terra em 
sua dimensão de amparo, proteção, realização, prazer, e como um refúgio para uma vida 




2.8.1 Os vínculos com a terra e a pátria na expressão gráfica das crianças 
 
Apresento uma seqüência de desenhos das crianças do assentamento Dom Hélder 
Câmara, realizados em 2002. Na ocasião solicitei que fizessem um desenho com tema livre. 
Em vários deles apareceu essa dimensão de enraizamento. No desenho dos meninos, o vínculo 
com a terra aparece de forma bastante contundente, expressos nas ferramentas de trabalho, as 
reais (a enxada) e as sonhadas (o trator). Em alguns deles apareceu a inscrição MST. Todos, 
símbolos de uma identidade constituída na relação com a terra e com o movimento. Os 
desenhos das meninas traziam uma dimensão mais abrangente, uma identificação com o lar e 
com algo maior – inclusive na expressão gráfica – a pátria, a nação. Os desenhos das 
bandeiras do Brasil são consideravelmente maiores do que os outros elementos desenhados. 
Meninos e meninas demonstram interesses diferentes em vínculos igualmente importantes na 
sua constituição psíquica. Estes elementos citados aparecem em vários dos desenhos destas 
crianças45. 
                                                 








Fonte: acervo pessoal.  









Fonte: acervo pessoal. Desenho 04: O vínculo com a pátria e o lar na expressão gráfica de Débora
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3. A QUESTÃO AGRÁRIA NO PARANÁ E O MST 
 
 
Neste capítulo, trato de questões que precederam a formação do MST no Estado do 
Paraná. Enfatizo alguns aspectos do contexto econômico e político na agricultura a partir da 
década de 50, com a modernização do campo, o declínio da agricultura cafeeira e a 
exploração imobiliária das terras. Trato também das conseqüências deste processo, vale dizer, 
o aumento dos conflitos por terra expressos na guerra de Porecatu, na guerra dos posseiros do 
sudoeste, na construção da hidrelétrica de Itaipu que desalojou milhares de famílias, no 
sofrimento dos brasileiros que devido à expropriação nos campos paranaenses foram para o 
Paraguai em busca de sobrevivência. Na década de 90, com a atuação do MST, os conflitos se 
acirraram. No final desse período, devido às alianças políticas entre governo do Estado e 
ruralistas, iniciou-se uma mega-operação de repressão ao MST.  
 
 
3.1. Alguns aspectos sobre a questão agrária no Paraná nas décadas de 60 e 
70: uma breve contextualização 
 
O desenvolvimento agrário no Estado do Paraná teve sua trajetória fortemente 
influenciada pela ascensão e queda da cultura cafeeira no cenário nacional. A produção do 
café paranaense era predominantemente localizada na região norte do Estado e, segundo Moro 
(2000), representava a metade da produção brasileira e a terça parte da produção mundial, o 
que em números, significava que a produção nacional resultava em aproximadamente 40 
milhões de sacas de 60kg de café em grão por ano, e a produção paranaense correspondia a 
uma média de 20 milhões de sacas nas safras dos anos de 1961 e 1962.  
Toda essa movimentação econômica fez com que o Estado, que até a década de 50 
era esparsamente povoado, se transformasse num atrativo para investidores e camponeses, 
tendo sua taxa populacional elevada nas áreas rurais. Segundo Branford e Rocha (2004), os 
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investidores de São Paulo buscavam terras, sobretudo terras devolutas46, para o cultivo do 
café, impulsionados pelo fato de que as áreas para o cultivo dos cafezais no Estado de São 
Paulo já não eram suficientes. 
A lavoura cafeeira exigia um grande número de trabalhadores para mão-de-obra 
artesanal. Nesse contexto, era comum a figura do meeiro ou parceiro, aquele agricultor que 
trabalhava na lavoura de café do fazendeiro, em troca de moradia e um lote de terra para 
plantio de subsistência.  
No início da década de 60, com uma demanda menor do que a oferta do produto no 
mercado, o setor cafeeiro entrou em crise. Segundo Moro (2000), contribuíram para o 
aprofundamento dessa crise, os números recordes de produção no norte do Paraná e a 
expressiva participação do café africano no mercado mundial. Para enfrentar essa crise, em 
1961 o governo federal criou o Grupo Executivo de Racionalização da Agricultura (GERCA), 
que tinha como objetivos: 
 
Erradicação, em dois anos, de 2 bilhões de cafeeiros anti-econômicos; 
renovação de 500 milhões de cafeeiros com bases racionais, que 
possibilitassem a produção de 6 milhões de sacas beneficiadas; 
diversificação de culturas nas áreas liberadas pela erradicação do café; 
investimentos na industrialização de produtos agropecuários, com vistas ao 
solucionamento do problema socioeconômico resultante da liberação de 
mão-de-obra empregada na cafeicultura. (Moro, op.cit, p.29). 
 
Além destas metas, o governo lançou um pacote de incentivos ao plantio de 
oleaginosas, para substituir o plantio do café. Moro (op.cit), afirma que o pacote fazia parte de 
uma política de crédito rural subsidiado, voltado para a modernização da agricultura por meio 
da aquisição de máquinas, insumos e sementes selecionadas que facilitassem a produção de 
culturas como o trigo e a soja, pois diferentemente do café, que é uma lavoura permanente, a 
soja e o trigo podem ser cultivados de forma alternada, de acordo com as estações do ano. São 
as chamadas culturas de rotação, que diminuem o risco de perda para o produtor. 
Ainda assim, muitos produtores continuaram por mais uma década com o plantio do 
café na região norte do Paraná. O golpe final veio por meio das surpresas climáticas. De 
acordo com Moro (op.cit.), a partir da segunda metade da década de 60, as geadas começaram 
                                                 
46 Terras devolutas são terras sem título de propriedade e pertencentes ao Estado ou à União. 
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a se intensificar, ocorrendo ano após ano, o que não permitia o tempo suficiente para a 
recuperação dos cafezais, afetando drasticamente a produtividade na região. Muitas lavouras 
foram contaminadas pela “ferrugem”. Entretanto, o pior ainda estava por vir, a geada ocorrida 
no dia 17 de julho de 1975, devastou os cafezais do norte do Estado, o que acelerou o 
processo de erradicação das lavouras cafeeiras que, segundo o autor, tiveram uma redução de 
1,3 milhões de hectares, substituídos pelo binômio soja/trigo e pela pecuária.  
Em conseqüência dessas transformações, o desemprego no campo atingiu proporções 
catastróficas, levando milhares de trabalhadores a serem substituídos pelas máquinas. Muitos 
deles migraram para os projetos de colonização na região Norte e Centro-Oeste do país, 
outros migraram para os centros urbanos e outros decidiram resistir no campo.  
O modelo de produção mecanizada trouxe aos fazendeiros a possibilidade de investir 
numa grande quantidade de terras, com um custo reduzido e com uma margem de lucros 
ampliada. Como resultado desse modelo, intensificou-se a concentração da posse da terra. 
Segundo Moro (op.cit.), na década de 70, apenas no norte do Estado do Paraná, 100.385 
estabelecimentos rurais de menor porte, foram engolidos pelas grandes propriedades, num 
verdadeiro processo de “fagocitose”, como denominou José Graziano da Silva (1982) numa 
analogia ao processo biológico onde as bactérias maiores engolem as menores que as cercam, 
“é o que ocorre, por exemplo, quando uma usina de açúcar adquire um sítio em suas 
proximidades, derruba as cercas e árvores frutíferas, a casa do morador, convertendo todas as 
terras em canaviais, de modo que, depois de alguns anos, dificilmente se poderá identificar 
qualquer vestígio da outra unidade de produção que ali existiu” (Graziano, 1982, p.54). 
No oeste do Estado, a mecanização do campo também se iniciou “fagocitando” todas 
as propriedades menores ao seu redor. Para se ter uma idéia da intensidade e rapidez com que 
estas transformações foram se apresentando, basta analisar um dos índices de mecanização no 
campo: a rápida aquisição de maquinários. Na década de 70, o número de tratores na região 
oeste não ultrapassava a 1.725. Em 1980 o número atingia 16.247 e, cinco anos depois, 
passava de 20.667 tratores (Fonte: tabela do IBGE – área cultivada e número de tratores 
segundo as mesoregiões geográficas do estado do Paraná, em 1970, 1980 e 1985 – apud, 
Moro op.cit., p.32). 
Esses indicativos revelam, segundo o autor, o panorama traçado pela modernização 
nos campos paranaenses – que, guardadas as diferenças regionais, ocorreram de forma 
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semelhante nos demais Estados do país – modernização que aconteceu de forma parcial, 
conservadora e dolorosa: 
 
Parcial porque limitou-se a algumas regiões do país, a alguns produtos 
específicos e a certas fases da organização da produção. Conservadora 
porque não rompeu com a tradicional concentração fundiária, isto é, da posse 
da terra. Dolorosa porque concorreu para expoliar no campo milhares de 
pessoas ligadas às atividades agropecuárias, acentuando o êxodo rural e a 
miséria (Moro, op.cit., p.27). 
 
Parcial também, porque o acesso aos benefícios da mecanização se restringiu aos 
grandes proprietários de terra, restando aos pequenos o êxodo rural, ou a permanência no 
campo na condição de sem terra, assalariados e bóias-frias. Os agricultores donos de pequenas 
propriedades, eram pressionados a se desfazer de suas terras a fim de dar lugar aos grandes 
latifúndios. Essa pressão se dava por meio dos fazendeiros, jagunços e, na maioria dos casos, 
com a conivência do Estado e auxílio da polícia. 
Esses problemas se agravaram a partir das décadas de 70 e 80, gerando as bases para 
a organização destes trabalhadores num movimento de resistência à condição de miséria em 
que foram lançados. Na tradição das guerras do Contestado, de Porecatu e do Sudoeste, os 
trabalhadores paranaenses passaram a resistir à pressão para que abandonassem o campo e, a 






3.2. As lutas que precederam a formação do MST no Paraná 
 
Entre os anos de 1947-1953, o Paraná foi palco de um intenso conflito denominado 
Guerra de Porecatu. As terras devolutas da região do município de Porecatu, no norte do 
Estado, foram repassadas pelo governo do Estado a preços simbólicos, para companhias 
colonizadoras particulares que, segundo Batista (2003), deveriam organizar as terras de forma 
a controlar as ocupações massivas que estavam ocorrendo na região norte. Porém, em virtude 
da falta de infra-estrutura do local para locomoção e comunicação, muitas das empresas 
fracassaram em seus empreendimentos e abandonaram os projetos de colonização. Em 
conseqüência disso, o governo perdeu o controle desta área, que acabou por transformar-se 
em um dos centros de ocupação de posseiros, vindos sobretudo das regiões de São Paulo e 
Minas Gerais, atraídos pelas notícias de fertilidade das terras. Em meados de 1945, existiam 
na região aproximadamente 1.500 posseiros, como afirma Morissawa (2001, p.90).  
Segundo José de Souza Martins, a ocupação dos posseiros é por eles fundamentada 
na compreensão de que a posse da terra é legitimada pelo trabalho, ou seja, aquele que 
trabalha a terra deve ter direito a nela morar e produzir. 
 
Pesquisadores tem observado, entre lavradores brasileiros, que eles próprios 
podem perceber na existência direta, como costumam dizer, que ‘a terra é 
uma dádiva de Deus’, por isso é de todos. Por essas razões é que os posseiros 
de vastas regiões se concedem o direito de abrirem suas posses nas 
chamadas terras livres, desocupadas e não trabalhadas, sem ‘sinal de ferro’, 
de vastas regiões desertas, pois entendem que a terra é um patrimônio 
comum, é de todos. Só é legítima a posse porque baseada no seu trabalho. É 
o trabalho que legitima a posse da terra; é nele que reside o direito de 
propriedade. Esse direito está em conflito com os pressupostos da 
propriedade capitalista. (Martins, 1981, p. 61, grifos meus). 
 
Esse conflito se apresenta tão logo apareçam grupos interessados nas terras para fins 
empresariais ou de especulação, confrontando-se diretamente com o pensamento do posseiro 




Em 1946, assumiu o governo do Estado o Sr. Moisés Lupion (1946-1950), que num 
processo de “grilagem” passou a conceder títulos das terras do Estado para os seus 
“apadrinhados”, e estes em posse do título começavam a “limpeza” da área. Iniciaram então, 
por meio de jagunços e de tropas da polícia, o violento processo de despejo daqueles 
moradores antigos, que começaram a povoar a região na segunda metade do século XIX. 
Segundo Villalobos (2000), “os posseiros que ficaram nas terras, passaram a ser literalmente 
massacrados pelos agressores, através de um processo conhecido como a quebra do milho, 
onde jagunços e mata-paus, a mando dos grileiros e supostos titulares de terras, assassinavam, 
no caso de se recusarem a abandonar o lote” (Villalobos, 2000, p.9). 
Diante da violência e da necessidade de resistência, os posseiros solicitaram ajuda ao 
PCB – Partido Comunista do Brasil que, antes do golpe militar, desempenhava um papel 
importante em auxiliar a organização das lutas no campo e após o golpe foi tirado de cena 
deixando espaço para as igrejas desempenharem esse papel – buscando apoio para denunciar 
o repasse indevido das terras e a violência. Segundo Batista (2003), como as denúncias não 
surtiram efeito, entre 1950 e 1951 os posseiros partiram para a luta armada, lutando pela 
sobrevivência do seu modo de vida. O autor, afirma que a solução para o conflito veio com o 
governador Bento Munhoz da Rocha (1951-1955), opositor de Lupion: “com a mudança de 
governo, em 1951, os posseiros que resistiram foram contemplados com lotes cujo tamanho 
variava de 15 a 50 alqueires, no município de Campo Mourão. Na região de Porecatu as terras 
eram apropriadas à cultura do café e, por isso, acabaram ficando em poder dos grandes 
fazendeiros” (Batista, 2003, p.28). Contudo, o conflito não foi solucionado sem antes deixar 
um rastro de violências e mortes.  
Antes mesmo do fim dos conflitos em Porecatu, iniciou-se, em 1950 – último ano do 
primeiro mandato de Lupion – um grande conflito na região Sudoeste do Paraná, que ficou 
conhecido como a Revolta dos Posseiros (1950-1957). Essa região foi desbravada e ocupada 
por posseiros e pequenos proprietários que eram, em sua maioria, oriundos do Estado do Rio 
Grande do Sul e instalaram-se nas regiões de fronteira entre Paraná e Santa Catarina e Paraná 
e Argentina, predominantemente nas proximidades das cidades de Pato Branco, Francisco 
Beltrão, Capanema e Santo Antônio. 
Segundo Cortêz (2003), em 1950, o “Grupo de Moysés Lupion”, formado por 
mineradoras de carvão, serrarias e fábricas de papel, adquiriu uma concessão de 425.731 
hectares de terras. Como a transação era ilícita, o governador Lupion criou um cartório em 
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Santo Antonio do Oeste, especificamente para os fins de legalizar a posse destas terras. Em 
1953, após tomar conhecimento deste processo explícito de grilagem de terras devolutas, a 
União anulou a escritura das terras. Entretanto, era tarde, a Clevelândia Industrial e Territorial 
Ltda – CITLA, estava instalada na região sudoeste desde 1951, e já implementava um regime 
de terror entre os posseiros e camponeses. Morissawa (2001), afirma que “essa empresa 
passou a ameaçar de expulsão os posseiros e até mesmo os trabalhadores que detinham o 
título definitivo. Queria obrigar os camponeses a assinar contratos de arrendamento. Quem se 
recusava era despejado à base de violência” (Morissawa, op.cit, p.90). 
Em 1952, o governador Bento Munhoz da Rocha, cujo mandato foi de 1951 a 1955, 
proibiu a entrada de outras empresas colonizadoras na região, até que se definisse a disputa 
judicial pela posse das terras, travadas entre a União e a CITLA. Contudo, em 1955, Lupion 
foi reeleito governador do Estado e, segundo Gomes (2005), reabriu a região para outras duas 
colonizadoras, a Companhia Comercial Agrícola Paraná, e a Companhia Colonizadora 
Apucarana.  
Villalobos (2000) afirma que as ações das companhias colonizadoras estavam nas 
mãos de empresários que nada tinham a ver com a agricultura e que residiam no Rio de 
Janeiro, Curitiba e Porto Alegre, utilizando as terras apenas para especulação imobiliária. 
Vale dizer, compravam-nas do Estado por um preço simbólico e revendiam por preços 
exorbitantes para os camponeses que eram pressionados a pagar, mediante coerção dos 
jagunços, como afirma Gomes (2005), ao relatar que, 
 
(...) os jagunços passaram a percorrer as propriedades, sempre em grupos de 
mais de três elementos, obrigando os colonos a assinar os contratos, dos 
quais eram excluídos os pinheiros e as madeiras de lei. Caso o colono se 
recusasse usavam de todo tipo de violência, desde impedir que se fizessem 
as roças, como incendiar as casas, os galpões, matar animais, espancar 
crianças, praticar violências sexuais contra as mulheres, prender, matar, etc. 
(Gomes, op.cit, p.58). 
 
 Gomes afirma que os camponeses, em sua maioria, tinham a disponibilidade de pagar 
pelo título da terra, mas logicamente, queriam um título de posse que tivesse validade legal. 
Aproveitando-se desta situação, as companhias vendiam duas, três vezes, a mesma área. Em 
cada momento surgia um dono diferente cobrando do agricultor o direito de posse, sendo que 
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nenhum emitia um documento que tivesse validade legal. As companhias recebiam o dinheiro 
e não entregavam recibo e, quando entregavam, eram feitos em “papel de carteira de cigarro 
ou em papel de embrulho. Não eram assinados pelos responsáveis da companhia, nem tinham 
carimbos. Quem assinava era o próprio jagunço. E não com o seu nome. Com o apelido: 
Maringá, Chapéu de Couro, Lapa, Quarenta e Quatro, etc.” (Gomes, 2005, p.59). 
Além de toda a violência e a humilhação contra os camponeses, segundo Morissawa 
(2001), havia um problema de corrupção estrutural. Depois de expropriadas, parte destas 
terras eram concedidas como presentes aos “apadrinhados” de Lupion, sobretudo aqueles 
ligados direta ou indiretamente ao banco estadual – Banestado, numa estratégia para 
conseguir deste banco empréstimos altíssimos sob condições privilegiadas.  
A situação na região foi ficando insustentável para os trabalhadores rurais que, em 
1957, após terem procurado auxílio das autoridades que nada fizeram em conivência com a 
posição do governo, decidiram resistir à sua maneira. Segundo Morissawa (op.cit), estes 
trabalhadores se organizaram nas quatro principais cidades da região, no que eles chamavam 
de juntas organizativas, decididos a expulsar as companhias colonizadoras. 
Segundo Gomes (2005), em agosto de 1957 começou o enfrentamento armado entre 
posseiros e camponeses versus jagunços e tropas militares, a partir de uma marcha dos 
trabalhadores armados pela avenida principal do distrito de Verê, rumo aos escritórios da 
companhias, ocasião em que um dos camponeses foi assassinado.  
Na tentativa de reprimir o levante que se preparava, as companhias, na figura dos 
jagunços e pistoleiros, acirraram a pressão e a violência sobre os trabalhadores. No mês de 
setembro, dois mil camponeses tomam a cidade de Capanema e expulsam os jagunços e 
funcionários das colonizadoras. Em outubro ocorreram rebeliões de camponeses e posseiros 
em Pato Branco, Francisco Beltrão e Santo Antonio do Sudoeste.  
Diante dessa situação de levante popular dos camponeses e posseiros, o governo 
federal, na figura do Ministro da Guerra, marechal Lott, ordenou ao governador Moisés 
Lupion que fechasse as colonizadoras e acalmasse a população, sob ameaça de intervenção 
federal. O governador acatou as ordens, porém a situação não foi resolvida de imediato. 
Somente em 1962, no governo de João Goulart, sendo Ney Braga o governador do Paraná, 
União e Estado, cederam as propriedades das terras aos camponeses e posseiros. Onze anos 
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depois foi terminado o trabalho de medição e redistribuição dos lotes, sendo titulados 32.245 
lotes rurais e 24.661 lotes urbanos. 
No cerne destes conflitos que se espalharam pelo país, encontra-se o problema das 
diferentes concepções da função social da terra. De um lado, os trabalhadores rurais lutando 
pela terra de trabalho e de outro, os empresários lutando pela posse da terra de negócios, 
como explica Martins (1981): 
 
Quando o capital se apropria da terra, esta se transforma em terra de 
negócio, em terra de exploração do trabalho alheio; quando o trabalhador se 
apossa da terra, ela se transforma em terra de trabalho. São regimes 
distintos de propriedade, em aberto conflito um com o outro. Quando o 
capitalista se apropria da terra, ele o faz com o intuito do lucro, direto ou 
indireto. Ou a terra serve para explorar o trabalho de quem não tem terra; ou 
a terra serve para ser vendida por alto preço a quem dela precisa pra 
trabalhar e não a tem. (Martins, 1981, p.60, grifos do autor).  
 
Na defesa da concepção de terra de trabalho, muitos outros foram os conflitos 
ocorridos em solo paranaense. A situação que já era tensa em virtude desses conflitos pela 
terra, piorou a partir da década de 70, com a construção da usina hidrelétrica binacional de 
Itaipu, localizada a aproximadamente 40 km ao norte das Cataratas do Iguaçu, na fronteira do 
Brasil com o Paraguai – país sócio no empreendimento hidrelétrico. 
Nesse período o Brasil vivia o chamado “milagre econômico” e precisava de muita 
energia elétrica para alimentar a crescente industrialização do país. O ambicioso projeto de 
construir uma das maiores hidrelétricas do mundo para atender ao vertiginoso crescimento 
urbano e industrial trouxe conseqüências dolorosas para os moradores das zonas rurais e 
urbanas que habitavam o perímetro incluído no projeto, que abrangia a região do extremo 
oeste do Paraná.  
Segundo Batista (2003, p.46), para a construção da hidrelétrica, em 1975, o governo 
impôs a desapropriação de 6.263 estabelecimentos rurais e urbanos com tamanho médio de 15 
hectares, somando um total de 111.332 hectares que foram completamente inundados. O autor 
afirma que habitavam nestas terras 42.444 pessoas, sendo 38.445 no meio rural e 3.999 no 
meio urbano. De acordo com Branford e Rocha (2004), essas pessoas totalizavam 
aproximadamente 12.000 famílias, que agora estavam sem teto e sem terra.  
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Segundo Morissawa (2001), os posseiros que ali habitavam foram, em sua maioria, 
levados para o projeto de colonização Pedro Peixoto no Acre, e lá ficaram sem nenhuma 
assistência do Estado. Aos proprietários das terras, o governo prometeu uma indenização 
justa. Porém, passados três anos, a maioria das famílias não havia recebido as indenizações 
devidas, e o valor das poucas indenizações pagas eram bem menores do que o valor real da 
terra, o que não permitia que voltassem a ter terras no mesmo padrão das que outrora 
possuíam, ou seja, terras férteis, produtivas e bem localizadas. 
As famílias que permaneceram na região oeste do Paraná começaram a se organizar 
com o importante apoio da CPT, da Igreja Luterana e de alguns sindicatos rurais, formando 
em 1980, o movimento Justiça e Terra. Os espaços de discussão e conscientização que foram 
criados pelo movimento serviram para que as famílias sem terra percebessem a importância 
de se organizarem coletivamente. Iniciou-se também um cadastro das famílias que tinham 
perdido suas propriedades e, em menos de um ano, mais de 6.000 famílias foram cadastradas. 
Segundo Morissawa (2001), o movimento organizou um acampamento de 2.000 famílias no 
trevo de acesso à hidrelétrica. Como resultado deste trabalho, conquistaram o aumento do 
valor das indenizações, além de dois assentamentos no oeste do Estado para 420 famílias, 400 
no município de Arapoti e 20 no município de Toledo.  
O movimento Justiça e Terra desempenhou um papel importante no que se refere à 
compreensão da necessidade de organização dos trabalhadores sem terra, a fim de alcançarem 
suas reivindicações. Estas conquistas levaram à criação de um movimento mais amplo, o 
MASTRO – Movimento Agrário Sem Terra do Oeste do Paraná, criado em 1981.  
A exemplo do MASTRO, surgiram outros movimentos regionais que pretendiam a 
organização dos trabalhadores sem terra, a fim de resistirem às políticas do Estado e da União, 
que colocaram o Paraná em primeiro lugar no ranking da expropriação, expulsão e êxodo 
rural. Surgiram então, nos anos de 1982 e 1983, no sudoeste do Paraná o MASTES 
(Movimento Agrário Sem Terra do Oeste do Paraná), no centro-oeste o MASTRECO 
(Movimento Agrário Sem Terra do Centro Oeste do Paraná), no norte o MASTEN 
(Movimento Agrário Sem Terra do Norte do Paraná), e no litoral o MASTEL (Movimento 
Agrário Sem Terra do Litoral do Paraná) (Fernandes, 2000a; Morissawa, 2001). 
Em 1982, ocorreu a vitoriosa ocupação da fazenda Anoni, no município de 
Marmeleiro, sudoeste do Paraná. Além desta, outras importantes ocupações foram realizadas 
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no período de 1984 e 1985. Estas ações levantaram as bases para a formação do MST no 
Paraná.  
O Estado oferecia as condições necessárias para impulsionar o crescimento de um 
movimento nacional, ou seja, um grande número de famílias expropriadas de suas terras e um 
sistema de organização política avançado, o que motivou os sem terra paranaenses a sediarem 
a realização dos primeiros grandes encontros do MST: o Encontro Nacional que oficializou o 
movimento (1984) na cidade de Cascavel e o I Congresso Nacional do MST (1985), em 
Curitiba.  
A partir de então, os movimentos regionais passaram a integrar o MST, e 
intensificaram suas ações, ampliando progressivamente o número de acampamentos e 
assentamentos. Em julho de 1985 havia três acampamentos no sudoeste do Paraná, com 
aproximadamente 1.500 famílias e, um ano depois, este número estava duplicado.  
Uma das conquistas mais importantes dessa fase inicial do MST no Paraná, foi a 
reocupação da fazenda Pinhal Ralo, no extremo sul do Estado, pertencente à empresa 
Giacometti-Marodin. Em 1985, os agricultores sem terra souberam, por meio da imprensa, 
que as terras desta fazenda tinham sido desapropriadas pelo governo federal e destinadas à 
reforma agrária. Para pressionar a regularização das terras, os sem terra ocuparam apenas 
1.000, dos mais de 80.000 hectares que compunham esta fazenda (Morissawa, 2001). Os 
latifundiários não tardaram a reagir e, com o apoio da Policia Militar, empreenderam uma 
operação de terror. Sob a coerção de armas, torturas e humilhações, os trabalhadores foram 
expulsos. Passados onze anos, em abril de 1996, a fazenda Pinhal Ralo, também conhecida 
apenas por Giacometti, foi reocupada por 3.000 famílias47. Entretanto, somente no ano 
                                                 
47 O fotógrafo Sebastião Salgado acompanhou a ocupação e registrou esses momentos em fotografias que 
divulgaram o MST e essa ocupação no mundo todo, sobretudo, a foto tirada no momento em que os sem terra, 
empunhando foices, facões e bandeiras do MST, abrem as porteiras da fazenda e ocupam o latifúndio 
Giacometti. Sebastião Salgado fez o seguinte relato acerca dessa experiência: 
 
Era impressionante a coluna dos sem-terra formada por mais de 12 mil pessoas, ou seja, 3 mil famílias, em 
marcha na noite fria daquele início de inverno no Paraná. O exército de camponeses avançava em silêncio 
quase completo. Escutava-se apenas o arfar regular de peitos acostumados a grandes esforços e o ruído surdo 
dos pés que tocavam o asfalto. 
Pelo rumo que seguia a corrente, não era difícil imaginar que o destino final fosse a Fazenda Giacometi, um dos 
imensos latifúndios, tão típicos do Brasil. Marginalmente explorados, esses latifúndios, todavia, em razão das 
dimensões colossais, garantem aos seus proprietários rendas milionárias. Corretamente utilizados, os 83 mil 
hectares da Fazenda Giacometi poderiam proporcionar uma vida digna aos 12 mil seres que marchavam 
naquele momento em sua direção.  
Anda rápido um camponês: 22 quilômetros foram cobertos em menos de cinco horas. Quando chegaram lá, o 
dia começava a nascer. A madrugada estava envolta em espessa cerração que, pouco a pouco, foi se deslocando 
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seguinte, em janeiro de 1997, é que uma parte da fazenda foi desapropriada, totalizando 
16.852 hectares destinados para reforma agrária. 
Diante de tamanha demonstração de força, os governos estadual e federal, foram 
impelidos a negociar com o MST no Paraná. Até 1990 haviam sido conquistados 60 
assentamentos para 15.000 famílias. Nesta década, as constantes ocupações, manifestações e 
acampamentos, mudaram as paisagens dos campos paranaenses Branford e Rocha (2004) 
afirmam que apenas nos Estados de Pernambuco e Alagoas o MST crescia em maior 
proporção.  
 Esse crescimento esteve muito relacionado ao retorno dos trabalhadores rurais que 
cruzaram a fronteira do Brasil, buscando no Paraguai melhores oportunidades de trabalho na 
lavoura. Com a frustração dos sonhos, esses brasileiros, ou brasiguaios, viam no MST uma 
possibilidade de repatriamento e (re)construção da vida “em cima do lote”. 
 
 
3.3. Sem terra e sem pátria: o caso dos brasiguaios 
 
Com a construção da usina de hidrelétrica de Itaipu, restavam poucas opções aos 
camponeses desalojados: a resistência no local de origem, aguardando uma solução de longo 
prazo, opção feita principalmente por aqueles que tinham o título de posse da terra (como no 
caso relatado no tópico anterior); a adesão aos projetos de colonização nas regiões Norte e 
Centro-Oeste do país; ou a emigração para o Paraguai. Esta última foi a alternativa 
“escolhida” por milhares de famílias camponesas, alimentadas pela ilusão da aquisição de 
                                                                                                                                                        
da terra, sob o efeito da umidade do rio Iguaçu, que corre ali bem próximo. Pois o rio de camponeses que 
correu pelo asfalto noite adentro, ao desembocar defronte da porteira da fazenda, pára e se espalha como as 
águas de uma barragem. As crianças e as mulheres são logo afastadas para o fundo da represa humana, 
enquanto os homens tomam posição bem na frente da linha imaginária para o eventual confronto com os 
jagunços da fazenda.  
Ante a inexistência de reação por parte do pequeno exercito do latifúndio, os homens da vanguarda arrebentam 
o cadeado e a porteira se escancara; entram; atrás, o rio de camponeses se põe novamente em movimento; 
foices, enxadas e bandeiras se erguem na avalanche incontida das esperanças nesse reencontro com a vida – e 
o grito reprimido do povo sem-terra ecoa uníssono na claridade do novo dia: “REFORMA AGRÁRIA, UMA 
LUTA DE TODOS!” Paraná, 1996.( Salgado, 1997, p.143, grifos meus). 
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terras mais baratas e abundante oferta de trabalho no país vizinho. Cácia Cortêz (1993) afirma 
que, a partir de 1975, chegavam no Paraguai de oito a dez famílias por dia.  
Esse processo de migração, que se intensificou a partir da década de 70, teve início 
na década de 50, no contexto da revolta dos posseiros no sudoeste do Estado. Nesse período 
(1950-1969) as migrações eram motivadas pelos violentos conflitos com as colonizadoras, 
pelo baixo preço e pelo bom nível de fertilidade das terras paraguaias. Os brasileiros que 
foram para o Paraguai em busca de terra e uma vida digna ficaram conhecidos como 
brasiguaios: 
 
Os brasiguaios são o resultado da expropriação e expulsão violenta de 
centenas de milhares de agricultores do Sul do país, iniciada na década de 
cinqüenta, no sudoeste do Paraná, quando as terras devolutas, ocupadas por 
colonos, foram sendo anexadas às das colonizadoras, para serem 
comercializadas ou incorporadas a novos latifúndios, iniciando assim, a 
concentração de terras na região (Cortêz, 1993, p. 13). 
 
Contudo, o período compreendido entre os anos de 1970 e 1979, constitui-se no 
momento de maior emigração de brasileiros para o Paraguai, motivados principalmente pelo 
fato de que na política de modernização da agricultura incentivada pelo Estado, não havia 
lugar para a agricultura camponesa. No caso específico da região oeste do Paraná, somavam-
se ainda as desapropriações geradas pela construção da hidrelétrica de Itaipu. A autora afirma, 
que “para as famílias do oeste paranaense, restaram as terras paraguaias do outro lado do rio. 
Deixaram para trás estradas, pontes, colônias e cidades que ajudaram a erguer e a povoar” 
(op.cit, p.21) e o mais grave, segundo Cortêz, é que estas famílias embarcaram, 
 
sem saber que estavam sendo objeto de um projeto previamente traçado pelo 
regime militar, que previa o esvaziamento dos conflitos, limpando a região 
para a instalação de grandes empresas agroindustriais e a consolidação da 
monocultura mecanizada; e, ainda, da estratégia expansionista dos militares: 
as fronteiras precisavam ser ocupadas, o ‘Brasil Grande’ tinha que alargar e 




Aproveitando esse momento, muitos fazendeiros paranaenses compravam grandes 
propriedades no Paraguai e para lá levavam os agricultores, a fim de trabalharem como 
arrendatários.  
As ilusões dos camponeses brasileiros, de construir uma vida digna no país vizinho, 
foram se desconstruindo em pouco tempo. A modernização que chegara nos campos 
brasileiros a partir da década de 60, atingiu o solo paraguaio no início da década de 80, 
levados pelas grandes empresas agroindustriais que, segundo Cortêz (1993, p. 22), tal como 
no Brasil, se instalaram quando “os colonos já tinham ‘amansado’ a maioria das terras, onde 
haviam construído novos povoados. E as colonizadoras passam a agir na especulação 
imobiliária, retirando violentamente os agricultores de suas posses”.  
Em decorrência do processo de modernização, a partir de 1985 os contratos de 
arrendamento com os agricultores foram suspensos, já que o aluguel da terra para a cultura de 
subsistência não era tão rentável como a produção da monocultura em larga escala. Assim, os 
mais de quinhentos mil agricultores que foram empurrados para o território paraguaio, alguns 
há mais de trinta anos, estavam novamente sem terra, vítimas de um novo processo de 
expropriação e expulsão, e começavam a pensar em voltar para o Brasil.  
A iniciativa de começar a planejar o retorno foi motivada pelas notícias do plano de 
reforma agrária na nova república (PNRA) e pelo crescimento do MST no Brasil, somados ao 
fim dos arrendamentos para os brasiguaios e ao abusivo valor cobrado pela documentação 
exigida dos brasileiros pelo governo paraguaio, além das constantes denúncias de violência 
contra os brasiguaios.  
Entretanto, diferentemente da ida, a volta não foi facilitada pelos governos 
envolvidos, já que a ida fazia parte de um projeto militar ligado à “estratégia colonialista 
brasileira sobre o Paraguai”, como afirma o documento final de um dos congressos que reuniu 
movimentos sociais, sindicais e populares, sob a reivindicação de repatriamento aos 
brasileiros: 
 
A expressiva presença brasileira no Paraguai faz parte dos acordos firmados 
entre os dois países, nos quais o governo paraguaio paulatinamente foi 
cedendo a soberania do país em troca da ‘modernização e desenvolvimento’, 
oferecido pelos governos brasileiros desde Getúlio Vargas, passando por 
Juscelino Kubitschek e culminando com a assinatura dos tratados de Itaipu, 
em 1975, no governo Geisel, que previa ocupar uma área de 121.889 
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quilômetros quadrados (33 por cento do território paraguaio) com 1.200.000 
brasileiros (45 por cento da população do Paraguai). Assim, estava selada a 
entrega da soberania paraguaia ao subimperialismo brasileiro. Para isso, os 
brasiguaios formam a cerca viva ao redor do lago de Itaipu, assegurando a 
expansão da fronteira brasileira no Paraguai e garantindo o projeto 
expansionista (...) Hoje os chamados brasiguaios, sem terra e sem pátria, são 
calculados em torno de quinhentos mil. Ocupam as terras mais férteis, 
representam mais de oitenta por cento da população da fronteira paraguaia e 
quinze por cento dos eleitores. Sobrevivem como posseiros, meeiros, bóias-
frias, arrendatários e agregados, em condições de exploração e miséria. 
(Trechos da Carta Dourados, de 22 de agosto de 1991, apud Cortêz, 1993., 
p.199). 
 
O governo brasileiro não queria receber de volta os brasiguaios e, com ajuda do 
governo paraguaio, foram criadas barreiras policiais nas fronteiras dos dois países.  
Mesmo sabendo dessas dificuldades, algumas famílias começaram a preparar o 
retorno. Em junho de 1985, aproximadamente 1.000 famílias atravessaram a fronteira entre 
Paraguai e Mato Grosso, montando acampamento no centro da cidade de Mundo Novo, a 
aproximadamente 14 quilômetros da fronteira. O governo do Estado correu para fechar a 
fronteira e evitar que outras famílias brasiguaias se juntassem ao acampamento. As famílias 
permaneceram acampadas por seis meses, período no qual 27 pessoas morreram em 
decorrência das péssimas condições do local e à falta de assistência por parte das autoridades 
locais. Em janeiro de 1986, as famílias acampadas foram assentadas naquela mesma região.  
Em abril deste mesmo ano, aproximadamente 4.600 famílias brasiguaias iniciaram as 
negociações junto ao ministro da reforma agrária no Brasil, Nelson Ribeiro, a fim de retornar. 
Diante dos relatos de sofrimento destas famílias e diante da afirmativa de que as mesmas 
pretendiam retornar com ou sem a ajuda do governo, o ministro prometeu garantir o direito de 
retorno e de manutenção destas famílias no Brasil. Entretanto, não cumpriu a promessa. 
Segundo Cortêz (1993), as barreiras policiais não permitiam que os agricultores alcançassem 
sequer a fronteira do país. Os carros que cruzavam a fronteira eram revistados, os caminhões 
de mudança eram detidos e as casas nas cidades de fronteira eram revistadas para averiguar se 
“escondiam” brasiguaios. A segurança na fronteira era realizada pelo Grupo de Operações de 
Fronteira – GOF, criado na época pelo governador do Mato Grosso do Sul, Marcelo Miranda, 
e apoiado por pistoleiros armados. A autora afirma que o GOF foi denunciado pela imprensa 
paraguaia, por atuar como esquadrão da morte. 
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Os anos que seguiram foram marcados por esse conflito entre as famílias que 
desejavam voltar e os governos que não permitiam o retorno. No início da década de 90 foi 
criada uma comissão de brasiguaios que buscava o apoio de outras organizações e entidades 
que pudessem auxilia-los nesse processo de repatriamento (MST, CPT, CUT, PT, Via 
Campesina, entre outras). Ao relatar a estas entidades os problemas que viviam no Paraguai, 
bem como os motivos que os levavam a desejar retornar ao Brasil, afirmavam que:  
 
O Brasil já nos rejeitou há mais de três décadas, quando nos arrancou da 
terra e nos obrigou a buscar refúgio no Paraguai. Hoje o Paraguai, da mesma 
forma, não nos dá condições de sobrevivência e uma cidadania digna. 
Estamos sem terra e sem pátria. Nem brasileiros (pois não temos nossa 
cidadania reconhecida) e nem paraguaios, pois lá somos estrangeiros. Somos 
os brasiguaios e lutamos pelo direito de voltar ao Brasil e dar aos nossos 
filhos uma pátria que os receba. (...) Porque as autoridades brasileiras não 
nos dão o direito de retornar para o nosso país? Por que nos tomam 
instrumentos de trabalho para ‘evitar’conflitos, e não desarmam os jagunços 
e os fazendeiros, que estão com metralhadoras e escopetas e agem com a 
proteção da própria PM? Será que somos menos cidadãos brasileiros que os 
jagunços e os fazendeiros que nos ameaçam? (...) Se não tivermos o apoio e 
a garantia dos nossos direitos, romperemos a primeira cerca, não só a da 
fronteira, para fugir da marginalidade e da miséria que querem nos atirar. 
(Trecho da carta endereçada às entidades de defesa dos direitos humanos, 
nacionais e estrangeiras em 26 de maio de 1992, apud, Cortêz, 1993, p.182). 
 
Os brasiguaios viviam um clima de terror. Os fazendeiros das regiões de fronteira 
colocavam suas milícias armadas com escopetas e metralhadoras automáticas, para montar 
guarda nos arredores das propriedades e desfilar pelas cidades, atemorizando os 
agricultores. Mesmo assim, muitos conseguiam burlar as barreiras e cruzar a fronteira de 
ônibus, caminhão, bicicleta e até a pé, tamanha era a necessidade de sair daquele país 
(Cortêz, op.cit). Egídio Bruneto, um dos coordenadores do MST que acompanhou a 
trajetória dos brasiguaios, afirmou o seguinte: 
 
É um povo sem pátria em busca de sua cidadania. E, guardadas as 
proporções, estão nas mesmas condições do povo palestino, pois no Paraguai 
não tem condições de ter sua terra e continuam com a referência cultural 
brasileira. Poucos se naturalizaram, a maioria ainda não possui documentos 
de migrante. Muitos, pela teimosia em continuar como brasileiros, 
atravessam a fronteira para casar e registrar os filhos no Brasil (...) esta falta 
de identidade é angustiante para os jovens, que cresceram na expectativa do 
regresso à terra de seus pais (...) eles estão num vácuo histórico, passaram 
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por duas ditaduras e agora, com a abertura política e a redemocratização dos 
dois países, procuram voltar ao Brasil da forma que lhes é mais familiar, isto 
é, migrando – desta vez em regresso – na busca de terra para produzir. 
(Bruneto, apud Cortêz, 1993, p. 166). 
 
Os brasiguaios que conseguiam retornar acampavam nas cidades de fronteira, o que 
levou a antropóloga Márcia Sprandel, a afirmar que: “verifica-se um ‘rosário’ de 
acampamentos de brasiguaios e trabalhadores rurais sem terra nessas mesmas regiões, o que 
abre uma perspectiva de futuro onde o cidadão estaria compulsoriamente vivendo uma 
situação de limbo, sem acesso aos seus direitos básicos, à terra e à cidadania. A categoria 
brasiguaios está sendo empurrada para acampados, exilados dentro de seu próprio país. 
(Márcia Sprandel, apud, Cortêz, op.cit., p.197). 
Na década de 90, milhares de brasiguaios retornaram para o Brasil e, muitos deles, 
engrossaram as fileiras do MST, como é possível constatar na formação do assentamento 
Dom Hélder Câmara, onde uma parte considerável das famílias são brasiguaias. Segundo os 
relatos dos assentados, o MST realizou um grande trabalho de frente de massa no Paraguai, 
convidando as famílias para integrarem o MST. Um dos assentados, Vitor de 26 anos, afirma 
ter conhecido o movimento através da televisão: “Conheci o MST pela televisão, e desde 
criança sempre simpatizei com o MST (...) eu morava no Paraguai na época da novela Rei do 
Gado e gostava de ver os sem terra na TV (...) depois de um tempo o pessoal da frente de 
massa passou pelo Paraguai e convidou a gente pra vim, e nós aceitamos”. 
Essa vivência no Paraguai se constitui num elemento importante na vida destas 
famílias, o que é possível observar a partir do desenho de Eduardo48, um menino de 12 anos à 
época. Eduardo retornou ao Brasil com a família por meio de um trabalho de frente de massa 
do MST. A família foi assentada no assentamento Dom Hélder Câmara, depois de cinco anos 
de acampamento no Brasil.  
Diante da solicitação de realizar um desenho com um tema livre, Eduardo desenhou 
sua família e as bandeiras do Brasil e do Paraguai lado a lado, sendo que na bandeira do 
Paraguai se observa um detalhamento maior entre cores e forma, em relação ao desenho da 
bandeira do Brasil. Curiosamente o que separa as duas bandeiras, ou os dois países, é um 
elemento da arquitetura urbana, um prédio tão alto e imponente quanto as bandeiras. Ao lado 
                                                 
48 Nome fictício. 
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da bandeira do Paraguai, aparecem as siglas MST, representando, de alguma forma, o veículo 
pelo qual a família conseguiu o repatriamento.  





3.4. As lutas nos campos paranaenses a partir da década de 90 
 
A década de 90 foi marcada por um crescente número de violências contra 
trabalhadores rurais sem terra no Estado do Paraná. Entre 1991 e 1992, posseiros que viviam 
nas proximidades do município de Pinhão, região centro oeste do Estado, em ocupações que 
haviam se iniciado há mais de uma centena de anos, passaram a ser atacados por pistoleiros da 
milícia armada da Madeireira Zattar. A intenção era forçar os posseiros a abandonar a área, 
em favor da madeireira. Esse grupo paramilitar aterrorizou a região, efetuando ataques às 
crianças nas escolas, aos assentamentos, prendendo os posseiros, queimando as casas, 
ameaçando e matando os trabalhadores, inclusive crianças. Esse tipo de violência foi uma 
constante na vida destas famílias de posseiros ao longo de toda a década de 90, sem uma 
intervenção efetiva das autoridades competentes a fim de coíbi-los49.  
Em 1991, 400 famílias sem terra ocuparam uma área da Fazenda Santana, no 
município de Campo Bonito, região Oeste do Paraná, a 50 km de Cascavel. A Fazenda era de 
“propriedade” do grupo Agroindustrial Beledelli que, segundo Villalobos (2001, p.15), 
“apossou-se das terras da União, localizadas na faixa de fronteira”. Num acordo mediado pela 
Assembléia Legislativa do Paraná entre os empresários e os ocupantes, a empresa se 
comprometeu em doar uma parcela das terras para a criação de um assentamento, obtendo em 
contrapartida a regularização da outra parte da propriedade. Entre 1991 e 1992 foram 
assentadas cerca de 250 famílias.  
Em 03 de março de 1993, as 150 famílias restantes, que há aproximadamente dois 
anos aguardavam a desapropriação da área para o assentamento, reocuparam a fazenda, na 
tentativa de agilizar a desapropriação. Neste mesmo dia, no início da tarde, três policiais à 
paisana, integrantes da polícia secreta (P2), foram até o acampamento, a fim de obter 
informações, papel que, de acordo com Villalobos (op.cit), não é da polícia militar e sim da 
polícia civil. Temendo que fossem pistoleiros, os sem terra decidiram revistá-los. Ao se 
aproximarem, dois sem terra foram dominados sob a mira de armas de fogo. Nestas 
circunstâncias, iniciou-se um tiroteio “provocado pelas tensões e a negligência dos policiais 
que estavam vestidos à paisana” (Villalobos, 2001, p. 15), que resultou na morte dos três 
                                                 
49 Maiores detalhes sobre esse e outros casos de violência na década de 90 no Estado do Paraná, estão 




policiais e alterou todo o curso do que deveria ser um ato de resistência pela reivindicação de 
um direito legítimo. 
A partir de então, iniciou-se uma gigantesca operação militar cercando o 
acampamento. Todas as rodovias que davam acesso ao município foram controladas pela 
polícia militar. Helicópteros sobrevoavam o local. No dia seguinte, 4 de março, Lourival 
Castilhos, um dos sem terra que estava presente na ocasião do tiroteio, se entregou ao Capitão 
Valdir Cumpetti Neves que, ao invés de apresentá-lo ao delegado, seqüestrou-o para uma 
sessão de interrogatório a fim de que entregasse os outros sem terra que participaram dos 
fatos. Para tanto, utilizou como instrumento espancamento, choque elétrico, afogamento e 
ameaça de morte. O mesmo procedimento foi realizado com outros seis sem terra. No dia 
seguinte foram presos 150 homens sem terra.  
A polícia intensificou a caçada por Diniz Bento Teixeira da Silva, conhecido como 
Teixeirinha, uma das lideranças dos agricultores. Segundo Villalobos (2001, p. 16), desde que 
soube “que havia sido decretada pena de morte contra ele”, Teixeirinha se escondeu num 
buraco próximo ao acampamento. Teixeirinha decidiu se entregar depois da notícia de que seu 
filho de 13 anos havia sido preso e torturado. Entregou-se, foi preso e espancado diante das 
câmeras de televisão e diante de mais de 20 testemunhas. Em seguida foi levado para a sua 
roça e executado com cinco tiros, sendo dois nos joelhos – evidência de tortura – um tiro no 
abdômen e dois na cabeça. Na versão da polícia, a execução foi uma reação desencadeada 
pela tentativa de Teixeirinha em fugir do cerco policial.  
O “caso Teixeirinha”, como ficou conhecido, ganhou repercussão nacional e 
internacional, pela natureza política da execução, evidenciado na “caçada” de cinco dias, cujo 
desfecho foi o esperado. O então Secretário de Assuntos Fundiários do Governo Estadual 
pediu exoneração do cargo por meio de uma carta acusando o governo do Estado, na época 
Roberto Requião (1991-1994), de conivência com a ação policial: “V. Excia. é o responsável, 
ainda que indireto, pela execução sumária do companheiro ‘Teixeirinha’, pela reedição da 
tortura, pelo desencadear da repressão militar sobre aqueles que lutam contra a opressão e, por 
último, mas não finalmente, por ter dado a chave (a ordem) para que os quartéis 
esparramassem o terror contra o povo”. (In: Villalobos, 2001, anexos, p.22). 
Passados oito anos, em 2001, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 
órgão da OEA (Organização dos Estados da América), considerou a execução uma atitude de 
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retaliação pela morte dos policiais e, segundo Ferreira (2002), condenou o Estado brasileiro 
pelo encobrimento dos fatos e das investigações. Essa foi a primeira vez que um organismo 
internacional reconheceu um crime de grave violação aos direitos humanos contra o MST. 
Passados mais três anos, em 2004, numa decisão histórica, os juízes da Terceira Câmara Cível 
do Tribunal de Justiça do Paraná, condenaram o Estado a pagar uma indenização por danos 
morais e materiais à esposa e ao filho de Teixeirinha.  
O “caso Teixeirinha” marcou com sangue o primeiro mandato do governo Requião50. 
Um caso de gravidade sem precedentes na história recente do Paraná, sobretudo pela 
premeditação, pelos requintes de crueldade, por colocar os agentes do Estado deliberadamente 
em posição de uma milícia privada, ou seja, em retaliação a um fato provocado, em última 
análise, por uma intervenção indevida da polícia secreta, quando na verdade o papel do 
Estado deveria ser o de garantir aos trabalhadores a realização do acordo de assentamento por 
ele afiançado. Esse foi um caso isolado dentro do governo Requião. Com o fim deste governo, 
Jaime Lerner foi eleito governador e, a partir do seu primeiro ano de mandato, 1995, a 
violação de direitos humanos no campo passou a acontecer de forma sistemática, tornando-se 
um método de ação. 
 No dia 08 de novembro de 1995, no município de Santa Isabel do Ivaí, norte do 
Estado, conforme dados da CPT e MST51, ocorreu o “projeto piloto” a partir do qual se 
desenvolveriam as “táticas de guerra” para as desocupações das fazendas ocupadas por sem 
terras. A Fazenda Saudade era uma área desapropriada para a reforma agrária, com 1.022 
hectares. No entanto, sem mandado judicial, 90 policiais invadiram a área e despejaram 
aproximadamente 30 famílias, queimando os barracos, utilizando bombas de gás 
lacrimogêneo e tiros nas pernas e pés dos trabalhadores, o que levou Pedro Lopes dos Santos, 
de 54 anos, a amputar a perna esquerda em virtude de ferimentos à bala e espancamento.  
 O governo do Estado prometeu uma solução para aquelas famílias. Passados dois anos 
sem a prometida solução, 46 famílias reocuparam essa fazenda, em fevereiro de 1997. Em 
setembro do mesmo ano, cerca de 80 homens encapuzados e armados com fuzis, escopetas, 
                                                 
50 Roberto Requião governou o Paraná de 1991-1994. Em 2003 assumiu pela segunda vez o governo do Estado, 
com uma postura política bastante diferenciada, pautada no diálogo e negociação com os movimentos sociais, 
sobretudo com o MST.  
 
51 Esse caso está relatado no documento elaborado pela CPT e MST, dentre outras entidades de apoio a reforma 





metralhadoras e coletes à prova de bala, invadiram a fazenda, dizendo que estavam 
procurando as lideranças do MST. Queimaram todos os barracos, inclusive um carro que 
estava no local, espancaram as lideranças e atiraram aleatoriamente contra todo o 
acampamento. Posteriormente, os sem terra foram à delegacia para registrar a ocorrência. 
Entretanto, o delegado se recusou a registrá-la. Esta atitude revelava os primeiros indícios de 
uma posição política de intensificação do vínculo entre governo estadual e latifundiários, 
grande parte deles organizado na UDR. 
A União Democrática Ruralista surgiu quando os latifundiários, alarmados com o 
crescimento do MST em todo o país, decidiram se unir e criar uma organização que exercesse 
pressão política junto às instâncias do poder legislativo, representados pela bancada ruralista 
no Congresso Nacional, e que ao mesmo tempo atuassem para impedir o avanço do MST por 
meio de força militar paralela ao Estado, as milícias armadas. Partindo desse pressuposto, 
reuniram-se em 24 de julho de 1985, no município de Santa Maria, Rio Grande do Sul, cerca 
de 800 fazendeiros que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 59), decidiram criar sua própria 
organização alegando que o governo “relutava em usar a força para desalojar as famílias” e 
que os obrigava a criar uma organização “para cuidar das expulsões”. De acordo com 
Bernardo Mançano Fernandes (1999a, p.93), a organização foi composta “por fazendeiros 
muito atrasados do setor pecuarista e contrários à reforma agrária”.  
O nascimento da UDR contou também com o apoio de setores como a TFP – 
Tradição Família e Propriedade, organização político-religiosa de extrema direita que 
impulsionou e sediou este encontro. Nas palavras de Oliveira (2004), esse “é o pêndulo da 
violência: se a polícia age contra os sem terra, os fazendeiros se abstêm. Se o governo não age 
com violência, as milícias reaparecem”. (Oliveira, op.cit., p. 58). 
No governo de Jaime Lerner, iniciou-se um movimento um tanto diferenciado, ou 
seja, a UDR e o governo deixaram de agir de forma isolada, como coloca Oliveira, e passaram 
a agir em conluio. A UDR esteve à frente dos confrontos contra os sem terra, em nível 
institucional – exercendo pressão política não apenas no poder legislativo, mas nas instâncias 
relacionadas à Secretaria de Segurança Pública do governo do Estado, respingando também 
sua influência sobre o poder judiciário (como demonstram os relatos que trabalharemos ao 
longo deste capítulo) – e também atuando diretamente com sua polícia privada, treinada para 
realizar despejos, torturas, assassinatos e seqüestros de trabalhadores rurais sem terra.  
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3.5. A instrumentalização do Estado pelas elites fundiárias: uma operação 
de horror em curso 
 
 A escalada da violência no governo Lerner, atingiu seu ponto máximo entre os anos de 
1999 e 2001. Nesse período, o Paraná viveu um dos momentos de maior repressão política de 
sua história recente, sendo os trabalhadores rurais sem terra um dos segmentos mais atingidos 
pela violência estatal. Esse período corresponde ao segundo mandato deste governador. 
 Segundo César Sanson (2001), os principais aspectos que delimitaram os rumos da 
gestão Lerner foram a modernização conservadora, o autoritarismo combinado com a 
violência e a corrupção endêmica52. O autor afirma que as raízes conservadoras e autoritárias 
do governo estão atreladas a uma escola de formação política pautada pelas cartilhas da 
ditadura militar, período em que Lerner iniciou sua vida política nomeado como prefeito 
interino (biônico) da cidade de Curitiba, capital do Paraná, por dois mandatos, de 1971 a 1974 
e posteriormente, de 1978 a 1982. Essa tradição adquirida durante os anos de governo militar, 
aprofundou suas dificuldades em dialogar com os movimentos sociais e com outros setores da 
sociedade civil organizada. De 1988 a 1992, foi novamente prefeito da capital, desta vez por 
meio de eleição popular. Em 1994 Lerner se elegeu como governador do Estado, sendo 
reeleito em 1998.  
 Na primeira eleição, com a bandeira da construção de um Estado moderno, com 
inserção competitiva na economia mundial, com o crescimento da industrialização, geração de 
emprego e renda, Lerner teve um expressivo apoio de setores importantes da sociedade civil. 
De fato, a política implementada em seu governo atraiu investimentos externos, sobretudo no 
setor automotivo. A contrapartida do Estado em investimentos de infra-estrutura e isenção de 
impostos a estas empresas multinacionais atingiu uma soma milionária. Contudo em virtude 
da alta tecnologia empregada por estas indústrias, o número de empregos por elas gerados não 
atingiu as expectativas propagandeadas pelo governo.  
                                                 
52 Por uma delimitação do tema, não vou entrar na discussão desse último ponto, “corrupção endêmica”, mas o 
autor se refere à corrupção na privatização do banco Banestado, na privatização das estradas, nos Jogos 
Mundiais da Natureza, ao caso dos ‘grampos’, do narcotráfico (envolvendo o Secretário de Segurança Pública, 
Candido Martins de Oliveira, afastado do cargo em 2001, após ser indiciado pela CPI do narcotráfico no 
Congresso Nacional) além dos milionários desvios de recursos nas prefeituras de Maringá e Londrina, dinheiro 
do qual o caixa de campanha deste governo teria se beneficiado. Em contrapartida, Lerner teria colocado Emília 
Bellinatti, esposa do prefeito de Londrina, como vice-governadora em sua chapa (Ver: Sanson, 2001, p. 25, 26; 
Revista Caros Amigos, n. 27).  
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Várias das empresas de capital estadual foram vendidas a grupos multinacionais, como 
caso do banco Bamerindus, vendido ao HSBC, que segundo Sanson (2001), era uma empresa 
de capital sueco. Várias empresas públicas foram privatizadas, como o Banestado, no setor 
financeiro, a Ferroeste, no setor ferroviário, a Telepar, no setor de comunicações e a Sanepar, 
no setor de captação e abastecimento de água. Outra frente de intervenção do governo foi a 
“modernização” da malha rodoviária, o chamado Anel de Integração, que em resumo resultou 
na privatização da maioria das estradas paranaenses, nas quais são cobrados dos usuários 
consideráveis valores em pedágio.  
Na verdade, estas atitudes estavam extremamente afinadas com a política federal de 
modelo neoliberal do governo de Fernando Henrique Cardoso. Essa política voltou-se para as 
grandes cidades e suas regiões metropolitanas, deixando os pequenos municípios 
abandonados à própria sorte.  
A agricultura também estava voltada para o mercado internacional, tendo na 
monocultura, especificamente no “grão de ouro”, a soja, os focos de investimento, resultando 
no descaso para com as pequenas empresas agroindustriais e para com a agricultura familiar. 
Neste contexto, o Paraná vendia nacional e internacionalmente a imagem de um Estado 
moderno e desenvolvido, com uma base agrícola sólida e extremamente rentável. Por trás das 
cifras e dos índices econômicos, escondia o descaso, a miséria e a repressão aos agricultores 
familiares – fato que reflete a continuidade de um modelo desenvolvido ao longo dos anos, 
em todo o país (Martins, 1984, p.88, 104). 
 De acordo com Sanson (2001), o governo Lerner foi marcado por uma total ausência 
de mecanismos de participação popular, demonstrando uma intensa dificuldade na relação 
com a sociedade civil53. Diante dessa dificuldade, o instrumento utilizado para substituir o 
diálogo era o aparato repressivo do Estado, mais fortemente direcionado ao MST, justamente 
devido a um “pacto do governo do Estado com o latifúndio” (Sanson, op.cit, p. 23). Neste 
texto, afirma que a onda de violência do Estado contra o MST teve seu início em 1997, 
“coincidentemente” no mesmo período em que a UDR, a Sociedade Rural do Paraná e alguns 
parlamentares da bancada ruralista passaram a incitar os fazendeiros para que se armassem em 
                                                 
53 Exemplo disso, foi a histórica greve das universidades públicas estaduais, que devido à intransigência do 
governo, tiveram durabilidade de aproximadamente sete meses, entre os anos de 2001 e 2002, tendo como 
resultado final um acordo muito aquém do esperado. Além disso, este governo foi também responsável pelo 
aprofundamento da crise econômica nas universidades públicas do Estado, em perfeita sintonia com a política 
para o ensino superior em nível federal.  
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defesa de suas propriedades. Abelardo Lupion, ex-presidente da UDR e, na época, líder da 
bancada ruralista no Congresso Nacional e presidente do PFL – Partido da Frente Liberal – no 
Paraná, mesmo partido do governador, declarou ao jornal O Estado do Paraná, no dia 26 de 
agosto de 1997, que “os grandes proprietários rurais vão desencadear uma violenta reação às 
futuras invasões de áreas – produtivas ou improdutivas. A reação vai começar e será violenta. 
Quem invadir nossas propriedades vai ser recebido à bala” (apud, Sanson, 2001, nota de 
rodapé, p. 25). De fato foi o que aconteceu. Para o autor, o deputado tinha laços estreitos com 
alta cúpula militar do Estado54.  
 Para Darci Frigo (1999), o acordo entre os ruralistas e o governo Lerner foi fechado no 
decorrer do primeiro mandato e a partir de questões bem pragmáticas. Vale dizer, a bancada 
ruralista contava com aproximadamente 20 deputados na Assembléia Legislativa do Estado, 
tendo uma forte influência sobre mais uns 15 deputados ligados a outros setores, o que 
resultava num número expressivo de votos. Um acordo com os ruralistas trazia a vantagem de 
uma relativa tranqüilidade na aprovação das matérias que interessavam ao governo. Em 
contrapartida, exigiram que o cargo da Secretaria Pública de Segurança fosse ocupada por 
Cândido Martins de Oliveira, que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 210), era parte da 
“tradicional fortaleza dos ruralistas no sudoeste do Estado”. As autoras afirmam ainda (op.cit, 
p. 209) que Arlei José Escher, uma das lideranças do MST no Paraná, e um de seus 
entrevistados, participou de uma reunião realizada entre funcionários de alto nível dentro do 
governo estadual, MST e CPT, em junho de 1997. Nesta reunião o Secretário de Segurança 
Pública deu um ultimato ao MST, dizendo que o movimento deveria parar com as ocupações 
de terra, caso contrário iriam sofrer as conseqüências. Para Arlei, esta reunião foi decisiva na 
mudança dos rumos do governo e na ofensiva desencadeada contra o MST a partir de então.  
 No mês seguinte, julho de 1997, segundo o jornalista Marco Frenette (1999, p.17), o 
Secretário de Segurança Pública declarou à imprensa que o MST é “um problema do governo. 
Porque lá (Querência do Norte) é uma república do Movimento dos Sem-Terra e, para 
fazermos os despejos, temos primeiro de destruir a organização dos trabalhadores”.  
 Para João Pedro Stédile (2000, p. 35), houve uma mudança entre a primeira e a 
segunda gestão Lerner. Na primeira, a superintendente do Incra, Sra. Maria de Oliveira, era 
                                                 
54 Na página oficial do deputado, no site do Câmara dos Deputados Federais, Lupion exibe em seu curriculum os 
vários cursos e palestras que realizou para a polícia militar do Paraná. Em sua reeleição contou com o apoio 




“muito capaz”, e segundo ele, “desencadeou um amplo processo de reforma agrária. Cumpriu 
o papel do Incra, fazer vistoria, assentar”. Contudo, no período de reeleição, Lerner percebeu 
o quanto seu governo ficou centrado nas grandes cidades, o que resultou em baixíssima 
popularidade nas regiões interioranas, surgindo a possibilidade de não vencer as eleições. 
Diante disso,  
 
Lerner se aliou à UDR, mais que à UDR, àquela oligarquia mais atrasada, 
que vem da época de Lupion. Fez essa aliança tática e de fato conseguiu 
derrotar o Requião. Vencida a eleição, o que o setor mais atrasado, do 
Lupion e da oligarquia rural, pediu para Lerner? ‘Me dê a Secretaria de 
Segurança Pública’. Ganharam a Secretaria de Segurança e a transformaram 
no braço armado do latifúndio. Começaram a fazer tudo quanto é coisa da 
vontade dos fazendeiros, desrespeitando completamente a lei. E trataram de 
afastar aquela superintendente do Incra, colocando lá um preposto que não 
fez absolutamente nada (Stédile, 2000, p. 35). 
 
 Além da ligação orgânica do Secretário de Segurança com os ruralistas, outro fator 
complicador foi a intervenção do Major Valdir Cumpetti Neves – o mesmo que comandou a 
operação que resultou no assassinato de Teixeirinha – responsável por um poderoso grupo de 
atuação militar especializada. Esse grupo atuava com bastante autonomia dentro da polícia 
antes ainda do governo Lerner. De acordo com Branford e Rocha (2004, p.210), embebido no 
pensamento militar “linha dura”, Neves acreditava que o MST representava uma ameaça à 
segurança nacional e que, portanto, deveria ser eliminado. O major comandava o Grupo 
Águia, criado por ele no início da década 80, com a finalidade de atuar contra os roubos de 
carga de caminhão, que na época eram freqüentes no Estado. O grupo acabou se tornando um 
corpo de destacamento de elite dentro da polícia militar. No entanto, segundo Frenette (1999, 
p. 17), inúmeros casos de tortura e assassinatos eram atribuídos ao grupo.  
Juntos, Neves e Oliveira, o primeiro preocupado com as questões de segurança 
nacional e o segundo, com o afrontamento ao direito de propriedade dos latifundiários, 
decidiram arquitetar uma ação militar que, segundo Branford e Rocha (2004, p. 211), tinha o 
objetivo de desmoralizar o MST tanto entre os próprios integrantes do movimento, quanto 
com as comunidades locais. Para estas últimas, os acampamentos e assentamentos 
movimentavam a economia da cidade, e portanto, eram bem vistos pelos comerciantes e pela 
população de modo geral, como afirma Arbex, após entrevistar vários comerciantes, 
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funcionários da prefeitura, entre outros moradores da cidade de Querência do Norte (Arbex, 
1999, p.13). 
 Tomada essa decisão, o major Neves passou a preparar a polícia para a ação. Reuniu o 
grupo que comandava, Grupo Águia, ligado à polícia militar e especializado em combate a 
roubos de carga e ações anti-sequestro, o Comando de Operações Especiais – COE, unidade 
da polícia militar treinada para ações que envolvem barricadas e grupos fortemente armados, 
ou seja, ações antiguerrilha, além do Centro de Operações Policiais Especiais – COPE, 
unidade da polícia civil. Considerando os três grupos insuficientes para a realização da 
“megaoperação militar”, segundo Branford e Rocha (2004), o major Neves criou, em 1998, o 
Grupo de Operações Especiais da polícia militar – GOE, determinando que o mesmo deveria 
ser organizado em todos os batalhões da polícia militar no Estado.55  
Além dos treinamentos relativos a cada área, esses policiais receberam treinamento 
específico para a ação contra o movimento, inclusive com a participação de policiais norte-
americanos, conforme afirmação de Frigo (1999, p.18): “sabemos que esses grupos estão 
sendo treinados por entidades americanas. Nesta semana [aproximadamente 20 de junho] está 
aqui o TEES (Tactical Explosive Entury School), que é uma organização dos Estados Unidos 
que treina policiais. O TEES está dando treinamento aqui no Paraná, treinando policiais do 
Paraná”. Corroborando essa afirmação, Arbex (1999, p.12) ressalta a semelhança dos métodos 
empregados pela polícia do Paraná contra os sem terra, comparados aos métodos empregados 
pelo exército colombiano contra os narcotraficantes, exército que segundo o jornalista, age 
“sob os auspícios, liderança e ‘apoio logístico’ de agentes da CIA (serviço secreto americano), 
da DEA (agência de combate às drogas dos Estados Unidos) e da Swat (a famosa ‘elite’ da 
polícia americana). Estranha coincidência, não?”. 
Branford e Rocha (2004, p. 211), afirmam também que um dos policiais que 
participou destes treinamentos, estarrecido com o fato de estar sendo treinado a partir da 
concepção de ser o MST uma organização criminosa que deveria ser tratada com uso extremo 
da violência, enviou à CPT e ao movimento cópias dos vídeos utilizados nesses treinamentos. 
Segundo as autoras, “o vídeo mostrava policiais sendo treinados para abordar os 
acampamentos com armamento pesado, cães e bombas de gás lacrimogêneo e para usar de 
intimidação e de violência nas expulsões”. Esse policial recebeu inúmeras ameaças de morte, 
                                                 
55 Posteriormente, com a mudança de governo, o GOE foi desativado. 
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e precisou sair do Estado sob proteção especial do governo federal (Branford; Rocha, 2004, 
p.212; Anais do Tribunal..., 2001). 
Eugênio Raúl Zaffaroni (2001, p. 71), destaca o treinamento realizado em Israel em 
abril de 2001, onde 10 policiais brasileiros, dentre eles seis paranaenses, participaram de “um 
curso avançado de operações especiais e táticas antiterrorismo na Academia Policial das mais 
avançadas do mundo no combate ao terrorismo, localizada em Karmy Yosef, cidade próxima 
a Jerusalém, em Israel. São 16 dias de atividades de três turnos (manhã, tarde e noite)”. O 
policial responsável pelo grupo paranaense participou pela segunda vez desse treinamento 
avançado.  
O grave problema foi o uso sistemático de todas estas modernas técnicas de repressão 
ao crime, contra homens, mulheres, jovens e crianças sem terra, “cujo grande ‘crime’ foi ter 





4. A VIOLÊNCIA 
 
 Neste capítulo, trabalho a violência em cinco tópicos distintos e interligados. O 
primeiro trata da descrição dos métodos utilizados pelo aparato repressivo do Estado e 
milícias armadas na efetivação das reintegrações de posse. O segundo, traz uma análise destes 
métodos a partir dos conceitos de violência institucional e violação dos direitos humanos. A 
partir da fala de alguns entrevistados, apresento no terceiro tópico, uma discussão acerca da 
criminalização do MST, como fator preparatório para a legitimação da violência empregada. 
No quarto tópico, trabalho a violência sofrida, ou seja, os episódios de reintegração de posse e 
o sofrimento daí decorrido, a partir das falas dos sujeitos sem terra que vivenciaram estas 
experiências. Para alcançar alguma compreensão acerca destes processos de violência e de 
seus desdobramentos na vida destes sem terra, trabalho no quinto tópico, alguns conceitos da 
psicanálise freudiana em suas possíveis interfaces com os fatos aqui apresentados. 
 
 
4.1. A metodologia da violência 
 
 
Foram utilizadas verdadeiras “táticas de guerra” contra trabalhadores/as, jovens e 
crianças sem terra, durante as operações de despejo, que deixaram de ser apenas o 
cumprimento de um mandado judicial e se tornaram operações militares meticulosamente 
organizadas com a utilização de requintes militares, num método de atuação sistemático 
utilizado em praticamente todos os despejos, segundo nos foi relato pelas mulheres e homens 
entrevistados. 
Era acionado um exorbitante contingente policial, composto de várias grupos especiais 
das policias militar e civil – AGUIA, COPE, COE, GOE, CHOQUE. Policiais, alguns 
encapuzados, com cães treinados, cavalaria, armas de fogo, bombas, invadiam o 
acampamento e os barracos, cortando as lonas e, aos gritos, obrigavam as pessoas a saírem do 
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barraco. No pátio do acampamento, as mulheres e as crianças eram separados dos homens, o 
que aumentava a sensação de terror e a insegurança. Os gritos, agressões morais, chutes, os 
tiros para o alto, acompanhavam a ação da polícia ao imobilizar homens, mulheres e crianças 
e obrigá-los a deitarem com o rosto virado para o chão e as mãos na nuca. No chão gelado das 
madrugadas de inverno, muitas vezes molhada pelo sereno, geada, chuva, ficavam horas 
intermináveis. Os barracos, os documentos, alimentos, roupas, utensílios, eram destruídos. Ao 
fim, eram levados em caminhões ou ônibus que os dispersavam em várias regiões do Estado, 
sob a alegação de que estavam sendo encaminhados às suas cidades de origem. Ao final da 
operação, a regra era prender as lideranças.  
Durante o cerco policial, as áreas eram totalmente bloqueadas aos advogados, 
organizações de direitos humanos, familiares e imprensa. O jornalista Alexandre Sanches e o 
fotógrafo Mário César, do jornal Folha de Londrina, foram impedidos de cobrir o despejo da 
Fazenda Cachoeira na madrugada de 04 de setembro de 1998. Sanches conta que era uma 
noite muito chuvosa e o carro que conduziam ficou atolado. Em posse de uma lanterna 
tentaram seguir o caminho a pé: 
 
Ao virar a lanterna eu iluminei algumas pessoas, daí eu falei: tem gente 
aqui. Voltei a lanterna, no que eu voltei a lanterna, quatro policiais, todos 
de preto, mascarados, sacaram da 9mm, mandaram colocar a mão na 
cabeça, calar a boca e ficar quietos. Meu primeiro impulso (...) foi gritar 
que nós éramos jornalistas e eu estava trabalhando na Folha de Londrina. 
O policial que estava comandando os outros três mandava a gente calar a 
boca e eu insistia: - nós somos jornalistas da Folha de Londrina. E ele 
falava: ‘Cala a boca que eu não perguntei nada, você fica quieto, fica no teu 
canto’. E eu insistia: ‘Nós somos jornalistas’. Até que ele deu a ordem: 
‘Algema esse que tá falando demais’[...] eu consegui que um dos policiais 
pegasse a minha carteira e eu pude puxar a credencial da Folha de 
Londrina e minha identidade. Foi passado para essa pessoa ela olhou e 
falou: – ‘Xii... danô!! Tira a algema rapidinho dele!’ [...] Ficamos duas 
horas sentados ali no local onde nós fomos detidos, (...), não podíamos nos 
mexer, em baixo de chuva, sentados na grama, um de costas pro outro, sem 
poder fazer qualquer sinal, (...), e o tempo todo os dois policiais que 
estavam conosco questionando quem foi que falou que estariam fazendo a 
desocupação da fazenda. Passou a chuva, começou a ventar frio, 
começamos a entrar um pouco em estágio de hipotermia. Até que 6 horas da 
manhã vieram dois policiais e determinaram: ‘Pode acompanhá-los até o 




Esse modus operandi, pautado na violação de uma série de direitos e garantias 
fundamentais destes trabalhadores e trabalhadoras, foi utilizado primeiramente no despejo da 
Fazenda Santa Gertrudes, município de Mariluz. Segundo Branford e Rocha (2004, p. 211), 
durante a madrugada do dia 9 de julho de 1998, cerca de 700 policiais aplicaram de modo 
perfeito o treinamento que haviam recebido. Além da invasão no meio da noite por policiais, 
dentre eles os encapuzados das tropas de elite, com cães, bombas, armas pesadas, separação 
de homens e mulheres, destruição dos barracos, alimentos, utensílios, esta operação contou 
com o adendo implementado pelos policiais, ao roubarem o dinheiro de muitas famílias 
brasiguaias que haviam vendido seus pertences no Paraguai para retornarem ao Brasil, e 
guardavam o dinheiro para a subsistência nos meses de acampamento (Branford; Rocha, 
idem; Arbex,1999, p. 16).  
A região noroeste, local onde o crescimento do movimento era bastante expressivo, 
tornou-se o alvo principal destas operações, sob a alegação de que na cidade de Querência do 
Norte funcionava o “quartel general” do MST (Branford; Rocha, op.cit.). Durante os meses de 
maio, junho, julho e agosto de 1999, um grande contingente da polícia militar se instalou na 
região de Querência do Norte, fazendo um severo controle de acesso à cidade e aos 
acampamentos e assentamentos. Exerciam uma intensiva coerção moral sobre militantes e 
simpatizantes do movimento que circulavam pela região. Segundo Branford e Rocha (op.cit., 
p. 212), estes eram abordados e se estivessem com algum emblema do MST em bonés ou 
camisetas, estas peças eram tomadas deles e queimadas, sob a ameaça de que essa atitude 
seria direcionada a eles, caso fossem encontrados novamente usando emblemas e símbolos do 
movimento. 
De acordo com as autoras, os 2.000 policiais que se instalaram na região no início do 
mês de maio de 1999, trouxeram com eles dois oficiais de justiça e 34 ordens de despejo, 
além de dois funcionários da polícia civil com a finalidade de emitir ordens de prisão, caso os 
sem terras cometessem crimes durante a operação. Segundo relatório da CPT e MST56, o 
efetivo para as operações contava ainda com “carros com cachorros treinados para o ataque às 
multidões, helicóptero, grupo anti-seqüestro, mais de 100 viaturas, mais de 30 ônibus, 
policiais à paisana do serviço especial (inclusive com carros civis e elementos com capuz, 
evitando a identificação)”. Com a cidade sitiada, a operação começou. Nesses primeiros dias, 
seis áreas foram despejadas na cidade de Querência do Norte (Rio Novo, Transval, São 
                                                 
56 A violência nossa de cada dia, disponível em: www.mst.org.br/mstpr/violenci.htm 
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Francisco, Porangabinha, Bandeirantes e Florão), desalojando aproximadamente 300 famílias 
(Arbex, 1999, p.10; Branford; Rocha, op.cit., p.212).  
Para comemorar o início bem sucedido dessas “mega-operações”, reuniram-se em um 
restaurante fazendeiros, policias, funcionários do judiciário e demais simpatizantes desta 
causa. A juíza de direito cível e criminal Elizabeth Khater, da Comarca de Loanda – PR, à 
qual Querência do Norte está subordinada, responsável por 45 mandados de reintegração de 
posse contra os sem terra, participava desta comemoração quando, num deslize, revelou a um 
jornalista da Folha de São Paulo, a conexão ruralistas – judiciário – polícia: 
Maio,1999 
Edição 25.609 Sábado, 15/05/1999 Tiragem 537,824
BRASIL 
Justiça cega - 15/05/1999 
Autor: . . 0584sab3Editoria: BRASIL Página: 1-4 5/5319Edição: Nacional 
Tamanho: 830 caracteres May 15, 1999, Seção: PAINEL; CONTRAPONTO 
Justiça cega 
No último dia 7 de maio, o governo do Paraná iniciou uma megaoperação de 
desocupação de fazendas invadidas no noroeste do Estado. Na região, existiam 
45 mandados de reintegração de posse, determinados pela juíza Elisabeth 
Khater, de Loanda. Na noite do primeiro dia, seis já haviam sido cumpridos. A 
juíza Khater resolveu comemorar a operação com amigos no restaurante Balaio 
de Frango.Durante o jantar, um repórter se aproximou dela. A juíza o confundiu 
com um policial e elogiou:_ Parabéns pelo serviço! Eu estava agora mesmo 
elogiando o trabalho de vocês para meus amigos fazendeiros.Depois 
acrescentou:_ Estamos aqui comemorando. Pode ser o início de uma união entre 
fazendeiros e a PM. Ao perceber o engano, a juíza ficou branca e tentou 
justificar:_ Mas a amizade não influenciou (nas decisões judiciais).57 
 
 
A juíza, como afirmou Frenette (1999, p. 17), representava a “justiça cega de um olho 
só – o olho que está voltado para os pobres”, e revelava em seu “deslize” um esforço conjunto 
entre poderes oficiais e paralelos, na tentativa de desmantelar o movimento, que para eles 
assumia uma conotação criminosa e ameaçadora.  
Passados alguns dias, na madrugada de 21 de maio, aproximadamente 160 famílias 
foram despejadas nas Fazendas Bello I, Bello II e Bello III, Porangaba II e Cobrinco, no 
                                                 






município de Santa Cruz do Monte Castelo, ainda na região de Querência do Norte. Além 
destes, outros despejos em áreas menores foram realizados ao longo deste período, 
desalojando aproximadamente duas mil pessoas (Branford; Rocha, op.cit., p.212). 
Nas fazendas onde não se conseguia via judiciário a liminar de reintegração de posse, 
a UDR se encarregava de realizar os despejos. Segundo Branford e Rocha (op. cit, p. 224), no 
dia 21 de novembro de 1999, a ocupação da Fazenda Santa Rosa foi despejada por cerca de 
70 homens encapuzados. Passados dois dias, o próprio presidente da UDR no Paraná, Marcos 
Prochet, com outros líderes desta organização e seus pistoleiros, logo após saírem de uma 
reunião pública no município de Marilena, dirigiram-se à Fazenda Novo Horizonte, e ali 
iniciaram um violento despejo.  
Mesmo com foco na região noroeste, a polícia militar e os ruralistas realizaram essas 
violentas operações de reintegração de posse em todo o Estado do Paraná.  
Referindo-se apenas às violências cometidas pelo aparato repressivo do Estado, Jelson 
Oliveira (2004) expõe em números a dimensão desta ofensiva ao MST, implementada durante 
dois mandatos do governo Lerner: 
 
sob repressão do governo de Jaime Lerner, responsável por uma onda de 
violência que deixou 16 pessoas assassinadas, 31 vítimas de atentados, 47 
ameaçadas de morte, 7 vítimas de tortura, 324 feridas, 488 presas em 134 
ações violentas de despejo que espalharam terror por todo o Paraná. 
(Oliveira, 2004, p. 57) 
 
Esse modus operandi, além do objetivo de desmantelar o MST enquanto organização, 
objetivava também servir como referência metodológica para os demais Estados nos quais o 
MST demonstrava força e incomodava as oligarquias rurais, como está explicitado na fala de 
Milton, um dos entrevistados: 
 
E saber que esta era a realidade que o Paraná vivia, não apenas na 
Cobrinco, mas em vários outros despejos que aconteceram em todo o 
território paranaense, que o Paraná deveria ser o exemplo de como se 




Fonte: reprodução. Foto 10: Cerco policial. 
 
  




Fonte: reprodução. Foto 12: Despejo nas madrugadas de inverno. 
 
 
Fonte: reprodução. Foto 13: Ação dos grupos de elite da polícia. 
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4.2. A violência institucional como método para lidar com a miséria social  
 
 
José Vicente Tavares dos Santos (1993), considera o ato de violência como a 
tentativa de se afirmar um poder, ou norma social, por meio de coerção e/ou força, com a 
finalidade de atingir um determinado objetivo. Consiste, portanto, em um fenômeno composto 
por elementos de racionalidade, que trazem em alguma dimensão a demanda por controle 
social.  
 
A noção de violência implica a de coerção, ou de força: supõe um dano que 
se produz em outro indivíduo ou grupo social, seja pertencente a uma classe 
ou categoria social, a um gênero ou a uma etnia. Envolve uma polivalente 
gama de dimensões, materiais, corporais e simbólicas, agindo de modo 
específico na coerção com dano que se efetiva. Força, coerção e dano, em 
relação ao outro, enquanto um ato de excesso presente nas relações de poder 
– do nível macro, do Estado, ao nível micro, entre os grupos sociais – vêm a 
configurar a violência. (Tavares dos Santos, op.cit., p.5) 
 
Em se tratando da violência no campo, o autor afirma neste texto que esse fenômeno 
pode atuar em duas frentes: a violência política e a violência social. No caso da primeira, a 
violência é efetivada por meio do aparato policial do Estado, e também por meio do poder 
judiciário. Este último atuando na omissão em relação aos processos criminais que ferem os 
interesses dos proprietários, ou dos agentes do Estado, na liberação de liminares com 
fundamentos jurídicos insustentáveis, com a finalidade de beneficiar os proprietários, além de 
atuar na “falsificação de títulos e ‘grilagem’”, afirma o autor (Tavares do Santos, 1993, p.10). 
A violência social abarcaria diferentes formas: a violência nas relações de trabalho, tendo na 
utilização de trabalho escravo o ápice desta modalidade de violência. Outro aspecto é o que o 
autor denomina de “sistema de pistolagem”, que seria a “ponta final de um grande iceberg”, 
ou seja, é uma ação como resultado final da intervenção de mentores intelectuais, 




Podemos traçar algumas características da violência no campo: trata-se de 
uma violência difusa, de caráter social e político, com alvos selecionados 
(contra as organizações dos camponeses e trabalhadores rurais); seus agentes 
são membros da burguesia agrária, mediante o recurso a ‘pistoleiros’ e 
milícias organizadas, e participantes do Estado, comprovado pela freqüente 
participação das polícias civis e militares. Enfim, a omissão, ou a conivência 
prática, de membros do Poder Judiciário, reforça o caráter de impunidade 
desta violência no campo. (Tavares dos Santos, op.cit., p. 13) 
 
O sociólogo Sergio Adorno afirmou em certa ocasião58, que por ser a violência um 
fenômeno complexo, com uma série de definições e uma ampla abrangência, faz-se 
necessário um recorte empírico e teórico muito preciso, pois para cada recorte se tem uma 
literatura e um caminho específico. Afirmou ainda que, para evitar incorrer em erros, o ideal é 
trabalhar a problemática da violência através de descrições densas do fenômeno, tal como 
fazem os antropólogos.  
No recorte desta pesquisa, o enfoque recai sobre o conceito de violência de Estado e 
seus desdobramentos, vale dizer, a violência do aparato militar e judiciário contra indivíduos 
ou grupos, considerada também como violência institucional (Santos, 1984) e violência 
política (Tavares dos Santos, 1993).  
Antes de iniciar a argumentação acerca da violência de Estado, é preciso ressaltar 
que todo Estado é um aparelho de dominação que atua através do binômio 
força/consentimento. Em situações democráticas a busca do consenso deveria ser a regra, e a 
utilização da força, da violência, a última das hipóteses. Entretanto, violência e consenso são 
duas faces de uma mesma moeda. Cara ou coroa, violência ou consenso, são utilizadas de 
acordo com o contexto histórico em um determinado momento, e sobretudo, com a pressão 
dos grupos que nos jogos do poder instrumentalizam o Estado para atender a seus interesses 
de classe. O Estado pode atingir alguns setores com violência, outros com consenso, favores, 
privilégios. Ou seja, não existe um Estado homogêneo, nem tampouco inteiramente autônomo 
em relação às classes sociais em disputa pela hegemonia do poder político. 
                                                 
58 No dia 22 de setembro de 2004, o professor Sérgio Adorno ministrou uma palestra (ou em suas palavras, 
realizou uma “conversa”), com os alunos do Programa de Pós-Graduação em Psicologia, da linha de pesquisa 
Práticas Sociais e Constituição do Sujeito, da qual faço parte, a convite da profa. Maria Juracy Tonelli. 
Trabalhou conosco algumas questões metodológicas relativas a seu trabalho junto ao Núcleo de Violência da 
Universidade de São Paulo.  
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Isso nos remete ao clássico texto de Maquiavel, O Príncipe (1996, p. 101), onde o 
autor afirma que o príncipe – o Estado – precisa agir com a astúcia da raposa e com a 
violência do leão. Precisa ser raposa, astuta, para saber identificar as armadilhas. E precisa ser 
leão, porque a astúcia não basta nos momentos de conflito. É necessário recorrer à violência. 
Aparece a figura de um Estado centauro, com duas faces: a face do leão e da raposa, a face da 
violência e a face do consenso. Dualidade tão comum entre nós desde os tempos coloniais, 
que inspiraram Chico Buarque em seu “Fado Tropical” a cantar: “mesmo quando minhas 
mãos estão ocupadas em torturar, esganar, trucidar, meu coração fecha os olhos e, 
sinceramente, chora....”59.  
A violência nas suas mais diversas faces, segundo Nilo Odália (1983, p. 86), tem 
suas raízes na privação. O autor utiliza o termo privação no sentido de denunciar que algo foi 
retirado do sujeito, os direitos como humano, como cidadão, que passa então a viver a 
situação de despossuído de algo que lhe é fundamental para a sobrevivência material e 
simbólica.  
 
Toda vez que o sentimento que experimento é o da privação, o de que 
determinadas coisas me estão sendo negadas, sem razões sólidas e 
fundamentadas, posso estar seguro de que uma violência está sendo 
cometida. Entender a violência como privação me auxilia também a dar o 
primeiro passo para que os buracos que sinto dentro de mim, por me sentir 
menos gente do que os outros que possuem o de que me privam, sejam 
superados e forrados. (Odália, op.cit., p. 86). 
 
As camadas pauperizadas da população convivem com os mais diversos tipos de 
privações, inclusive aquelas essenciais à manutenção da vida, ou seja, alimentação, saúde, 
habitação, que deveriam, em tese, ser garantidas pelo “Estado de bem estar”. Contudo, as 
desigualdades causadas pela má distribuição de renda têm feito crescer vertiginosamente a 
miséria social. Nesse contexto os conflitos gerados pelas desigualdades e miséria, assumem 
lugar de destaque na sociedade, sendo possível parafrasear o cineasta Glauber Rocha, em seu 
texto a Eztetyka da Fome, quando diz que “a mais nobre manifestação cultural da fome é a 
                                                 
59Essa canção é de autoria de Chico Buarque e Ruy Guerra, composta para a peça Calabar, entre 1972/1973. A 
composição trata do período da invasão holandesa no Brasil, no século XVII. Ainda assim deixa inúmeras 
lacunas, ou ambigüidades, que nos levam à interpretação de que em algum grau, é também uma referência ao 




violência”60. Para administrar os conflitos criados pela estrutura social, o Estado utiliza seu 
aparato repressivo contra os indivíduos ou grupos. Caracteriza-se então, a violação de direitos 
humanos.  
A mais importante declaração de direitos humanos surgiu na França em 1789, como 
reivindicação da burguesia contra a aristocracia absolutista, no bojo da Revolução Francesa, 
com seus princípios de liberdade, igualdade e fraternidade. Esses direitos foram ratificados 
em 1948, com o fim da II Guerra Mundial, e a criação da Organização das Nações Unidas, 
ocasião em que foi lançada a Declaração Universal dos Direitos Humanos, que prevê entre 
outros, o direito à vida, à liberdade, direito de não receber tratamento degradante ou cruel, o 
direito à propriedade – este último considerado sagrado e, portanto, defendido com maior 
empenho. 
Cecília Coimbra (2002, p.13) afirma que os direitos defendidos por estas duas 
declarações, consideradas marcos históricos para a humanidade, “têm apontado para quais 
direitos devem ser garantidos e para quem eles devem ser estendidos”. Afirma que os 
segmentos marginalizados, pauperizados, efetivamente nunca tiveram acesso pleno a estes 
direitos, pois, segundo a autora, estas “parcelas têm sido produzidas para serem vistas como 
‘sub-humanas’, não pertencentes ao gênero humano”.  
A conquista dos direitos humanos no Brasil, não se deu sem enorme derramamento 
de sangue. Com o recrudescimento do regime militar a partir de 1968 (ano da outorga do AI-
5), restaram poucas alternativas para as organizações políticas de esquerda, e boa parte delas 
recorreu à luta armada contra a ditadura. Nenhuma possibilidade de luta legal “raiava no 
horizonte do Brasil”. Ao final do período de exceção, a luta contra o regime deu origem à 
extensa lista de direitos que hoje se vê no artigo quinto da Constituição brasileira.  
É possível observar que, no Brasil, a conquista dos direitos humanos não foi obra da 
burguesia, como ocorreu na França. Resultou sim da necessidade dos trabalhadores em 
reafirmar esses direitos, diante da violenta repressão durante a ditadura militar, ou seja, 
consistiu em um confronto de classes entre marginalizados e Estado com suas elites 
sustentadoras. Diferentemente da Europa, no Brasil, os direitos humanos foram conquistados 
pelos trabalhadores, sendo possível concebê-los na atual conjuntura, como verdadeiras 
trincheiras de luta para esses segmentos marginalizados da sociedade. A partir dessa 
                                                 




compreensão, cabe a afirmação de Coimbra (op.cit., p. 14), de que os direitos humanos 
“devem ser, assim, entendidos não como um objeto natural e a-histórico, mas forjados pelas 
mais variadas práticas e movimentos sociais”. 
Ao se trabalhar com violação dos direitos humanos, o enfoque não recai sobre a 
violência individual produzida nas relações privadas – ainda que em grande parte sejam estas 
também influenciadas pelas dimensões do espaço público. As violações de direitos humanos 
compreendem a violência que o Estado imprime contra o indivíduo, ou grupo de indivíduos 
devidamente marcados por identidades políticas que em algum grau ameaçam o Estado, 
enquanto mantenedor da ordem social vigente.  
Segundo Eugênio Raúl Zaffaroni (2001, p.70), “a violação dos direitos humanos 
sempre é praticada por um governo, por um Estado (....) os indivíduos podem praticar crimes, 
isto é outra coisa, mas violar Diretos Humanos não”. Esses direitos são violados pelo Estado 
por meio de seu aparato repressivo – polícias militares e civis, grupos de operações militares 
especiais... 
Além desse nível grave de violação dos direitos humanos, verificado na execução de 
prisões arbitrárias, perseguições, mortes, desaparecimentos, torturas físicas e psicológicas, 
realizadas por agentes públicos ou por pessoas, em nome do Estado, este em suas 
ramificações, revela ainda outras faces da violência, abarcadas pelo conceito de violência 
institucional.  
A violência institucional, além de ser a violência implementada pelo aparato policial, 
ou seja, violação de direitos humanos, abrange também um complexo de violações à 
dignidade humana, gerenciado pelos órgãos burocráticos do Estado. No caso dos sem terra, 
essa modalidade de violência se expressa na morosidade em fazer vistorias nas áreas 
consideradas improdutivas, a fim de agilizar os assentamentos, na negligência em prestar 
assistência médica e escolar aos acampados, nas liminares judiciais que, em sua maioria 
beneficiam os proprietários, e sobretudo, em atitudes como o da Dra. Elizabeth Khater, 
anteriormente citada. Para Juarez Cirino dos Santos, a violência institucional está, 
 
(...) ligada ao conteúdo e atuação ou funcionamento diferencial das 
superestruturas do poder político e jurídico do Estado, implementadas pelos 
vários aparelhos ou órgãos incumbidos da aplicação da política social, como 
  
125
a burocracia do executivo e seus órgãos de repressão (forças armadas, 
polícia e prisão), o poder judiciário e o poder legislativo, as formas 
superestruturais de existência do poder do Estado burguês. (Santos, 1984, 
p.85). 
 
A violação desses direitos essenciais se inicia quando o Estado busca respaldar a 
aplicação de políticas econômicas, que privilegiam o capital financeiro em detrimento do 
capital humano. Porém, ao administrar a miséria delas resultantes, manifesta-se com 
exacerbado paternalismo intervencionista e, para tanto, “reivindica o monopólio do uso 
legítimo da violência física”, como bem afirmou Max Weber (2003), ao definir o Estado:  
 
(...) o Estado consiste em uma relação de dominação do homem pelo 
homem, com base no instrumento da violência legítima – ou seja, da 
violência considerada legítima. Por conseguinte, o Estado pode existir 
somente sob condição de que os homens dominados se submetam à 
autoridade continuamente reivindicada pelos dominadores (Weber, 2003, p. 
61). 
 
Ao administrar um “exército de miseráveis”, o Estado precisa dele se proteger, e o 
faz através da imposição da força. De acordo com Héctor Luis Saint-Pierre (2000, p. 43), a 
função do Estado, “é justamente reprimir a violência desencadeada pela desigualdade 
distributiva que lhe é inerente. Daí que o Estado não funcione para toda a sociedade, pelo 
menos não no mesmo sentido, mas que esteja a serviço apenas de uma das classes, 
obviamente os favorecidos pela distribuição da produção”.  
Nesta mesma perspectiva, Angela Caniato (2000) entende que o Estado, no sistema 
capitalista, impõe a violência como forma de regular a sociedade, na tentativa de garantir, em 
última análise, a manutenção do próprio sistema como modelo de produção econômica. 
Enquanto realiza com sucesso a tarefa de garantir as condições necessárias para que os 
detentores dos meios de produção continuem a acumulação de capital, o Estado não lança 
mão da repressão direta. “Assim seu poder de árbitro só se manifesta quando a propriedade 
privada está ameaçada e seu poder legal de punição se concretiza apenas quando é lesada a 
soberania da propriedade privada” (Caniato, op.cit, p.13). 
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Esta política contém em si sua própria contradição. Ao priorizar e proteger o capital 
especulativo, os acordos financeiros internacionais, e em última análise a “soberania da 
propriedade privada”, o Estado aprofunda a crise do desemprego, criminaliza os trabalhadores 
e intensifica a miséria social, que atualmente não atinge apenas os setores das camadas 
populares, mas ameaça também setores médios que passam por um processo de proletarização 
ou de miserabilização relativa e que tinham outrora situação econômica mais estável. Uma 
vez desenhado este quadro político e econômico, que tende a acentuar-se progressivamente, a 
soberania da propriedade privada dos meios de produção também fica progressivamente 
ameaçada. 
Com o esgotamento do ciclo histórico do nacional-desenvolvimentismo, conhecido 
como “Era Vargas” (1930-1985) e a ascensão das políticas de corte neoliberal que se iniciam 
com a vitória nas eleições de 1989 de Fernando Collor de Mello, e se consolidam nos dois 
mandatos de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002)61, o Estado brasileiro foi sofrendo um 
processo de sensível transformação, deixando de ser o indutor do desenvolvimento nacional, 
econômico e social, que havia sido no ciclo anterior, assumindo uma posição de mero 
administrador das crises geradas pelo movimento espontâneo do mercado mundial. Nesse 
sentido o Estado brasileiro, na medida em que sofria um processo de atrofiamento em suas 
funções econômicas e sociais, sofria um processo de hipertrofiamento em suas funções fiscais 
e repressivas. O Estado foi, em muitos momentos de forma sutil, substituindo o seu discurso 
de combate à miséria, por outro de combate aos miseráveis. Isso tem um sentido político: o 
Estado que combatia a miséria era o Estado de Bem estar, o Estado que combate os 
miseráveis é o neoliberal. O que bem pode ser observado pelas campanhas ideológicas, 
produzidas pela mídia, criminalizando os movimentos sociais, sobretudo, o MST.  
O MST engloba grande parte deste “exército de reserva”, trabalhadores e 
trabalhadoras do campo que se recusam a aceitar o caminho da fome e da favelização nas 
grandes cidades: “nós vai pra cidade pra morrê de fome? Porque a gente na cidade tem que 
                                                 
61 Essa mudança nos rumos da economia ocorreu em função da adesão do Brasil ao “Consenso de Washington”, 
ainda no governo Collor. Tratava-se de uma espécie de cartilha neoliberal, datada de 1989, direcionada aos 
países emergentes da década de 90, com indicações de um programa econômico que visava o “crescimento” 
destes países a partir da observância de determinadas regras, dentre elas: redução e revisão das prioridades com 
os gastos públicos, liberalização das taxas de juros e câmbio, menos barreiras alfandegárias, reforma tributária, 
entre outras. Essas políticas neoliberais foram aprofundadas e consolidadas no governo Fernando Henrique 
Cardoso que promoveu grande privatização de empresas públicas, consideradas estratégicas para o 
desenvolvimento nacional na “Era Vargas”, e desnacionalização da economia brasileira por meio de reformas 
constitucionais que abriram ao capital estrangeiro, setores econômicos anteriormente de exploração 
exclusivamente nacional. Cf: Bresser-Pereira, L.C. Desenvolvimento e crise no Brasil: história, economia e 
política de Getúlio Vargas a Lula. São Paulo: 34. p. 246). 
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tê bastante estudo, tem que sê novo. E daí vai na cidade lá, só se for pra comê capim! Nem 
capim, porque a cidade não tem capim [risos].” (Clara, 43 anos). Engloba essas pessoas que 
resistem ao atual modelo agrário-exportador, fundado no latifúndio, ficando à margem dos 
valores defendidos pelo atual sistema econômico e em conseqüência, “carregam os estigmas 
da suspeita, da culpa e da incriminação permanentes” (Chauí, 1986, p. 57).  
Diante deste panorama, ao invés de trabalhar para reverter este quadro de progressiva 
miséria social, o Estado brasileiro tem sido instrumentalizado para controlar estas massas 
marginalizadas. O que bem pode ser observado na fala de Murilo, um jovem sem terra de 16 
anos, que explica que antes de qualquer atitude mais radical, os representantes do movimento 
procuram negociação com as prefeituras, governo estadual, federal, no que na maioria das 
vezes não são atendidos. Murilo questiona, em outras palavras, o motivo pelo qual as 
autoridades competentes não resolvem os problemas estruturais, optando por resolver com o 
aparato repressivo as conseqüências destes problemas,  
 
(...) o pessoal do outro lado fala: “ah, sem terra só presta pra destruí, 
chegaram aqui na prefeitura fizeram isso, fizeram aquilo!”, mas por quê? 
Por quê que o prefeito quando a gente pede uma coisa assim – porque antes 
da gente fazer uma coisa precipitada a gente vai antes e pergunta – por quê 
que eles não faz numa boa? Eles já faz aquilo, pra gente fazer o que não 
deve, mas a gente tá fazendo pro bem. (Murilo, 16 anos). 
 
Os argumentos que são utilizados para legitimar a violência institucional, vale dizer, 
a canalização da força repressiva do Estado com a finalidade de manter o status quo e 
preservar a propriedade privada (Saint-Pierre, 2000), são lançados contra o MST – entre 
tantos outros setores também atingidos – inicialmente sob a forma de criminalização destes 
trabalhadores sem terra. Octávio Ianni (1981) contribui para o entendimento do processo de 
transformação do trabalhador neste estado de miserabilização progressiva, em criminoso que 
necessita de tutela do Estado e repressão policial: 
 
O povo, o trabalhador braçal da cidade e do campo, o homem simples, o 
humilhado e ofendido, o operário e o camponês, esse é tutelado, suspeito, 
potencialmente perigoso para os governantes, para o bloco de poder; esse 
não tem cidadania, nem voz, nem voto. Da mesma maneira, os “problemas 
sociais” passam a ser cada vez mais enquadrados nessa ótica de 
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criminalização. (...) A forma pela qual os governantes lidam com os 
problemas do povo, do trabalhador, operário e camponês, implica a prática 
da violência policial como técnica principal de administração e domínio 
(Ianni, 1981, p. 163-165). 
 
Depois de alcançado o objetivo de criminalização dos trabalhadores, o Estado obtém, 
junto aos setores mais conservadores da sociedade, o apoio para implementar a violência, 
pautado em leis que em última análise defendem os interesses de classe destes setores. 
Marilena Chauí (1986) ao discutir, em seu livro Conformismo e Resistência, a influência dos 
interesses privados definindo os caminhos dos interesses públicos, afirma que, em nossa 
sociedade, a esfera pública não chega de fato a se constituir como tal, pois os governos e as 
instituições públicas são marcados pela vontade e o arbítrio de seus governantes. 
 
É uma sociedade na qual as leis sempre foram armas para preservar 
privilégios e o melhor instrumento para a repressão e a opressão, jamais 
definindo direitos e deveres. No caso das camadas populares, os direitos são 
sempre apresentados como concessão e outorga feitas pelo Estado, 
dependendo da vontade pessoal ou do arbítrio do governante. Situação que é 
claramente reconhecida pelos trabalhadores quando afirmam que ‘a justiça 
só existe para os ricos’, e que também faz parte de uma consciência social 
difusa, tal como se exprime num dito muito conhecido no país: ‘para os 
amigos, tudo: para os inimigos, a lei’ (Chauí, 1986, p. 54). 
 
Ainda sobre as leis que se constituem em armas para preservar privilégios e reprimir, 
Matheus Felipe de Castro (2005, p. 973) afirma que “a política criminal estabelecida, não há 
duvidas, é a política criminal da guerra de classes, da contenção do proletariado e, em 
tempos de neoliberalismo, do exército industrial de reserva.” (grifos do autor). 
Como ressalta Loic Wacquant (2001), nos dias atuais a violência institucional se 
exerce no sentido de conter as massas miserabilizadas que o próprio sistema econômico 
fundado no neoliberalismo criou. O que faz com que o Estado assuma uma triste feição de 
Estado-policial, que busca resolver problemas sociais através da repressão aos miseráveis. 
Atualiza-se o aforisma de Carl Von Clausewitz (1979), de que “a guerra não é mais que a 




4.3. “Elas pensava que nós não tinha gênero de pessoa”: a tentativa de 
desumanizar para criminalizar 
 
 
Para que a política seja continuada no campo da guerra, é necessário que antes ela 
atravesse outro importante campo, a sociedade em seus diversos segmentos. É necessário que 
exista algum tipo de apoio prévio de amplos setores da sociedade, para que o ato da guerra 
seja socialmente legitimado. Como afirmou Cecília Coimbra (2001b), existe um empenho em 
construir subjetividades que aceitem e legitimem a violência do Estado contra determinados 
grupos sociais. Nesse contexto são criadas as “categorias de acusação” (Velho, 1987), ou o 
“mito das classes perigosas” (Coimbra, 2001a). 
Para Gilberto Velho (op.cit., p. 57), as categorias de acusação atuam como uma 
“estratégia mais ou menos consciente de manipular poder e organizar emoções, delimitando 
fronteiras”. Assim, delimitam-se fronteiras entre os “normais” e os “estigmatizados” 
(Goffman, 1988). A partir de então, as emoções, ou as subjetividades, são manipuladas a fim 
de se elaborar um “ritual de exorcização envolvendo todo um aparato institucional legitimado 
por um saber oficial, respaldado pela lei e pela possibilidade da coerção do aparelho de 
Estado” (Velho, op.cit., p. 57). 
A construção de subjetividades que identifiquem e “exorcizem” as “classes 
perigosas”, tem no mass media um de seus principais aliados. Através dos meios de 
comunicação de massa – rádio, televisão, jornais, revistas, internet – os medos, fantasias e 
desejos dos sujeitos são por estes instrumentos absorvidos e domesticados (Coimbra, 2001a, 
p.42). Nesse processo se constrói um modelo de subjetividade massiva, padronizado, 
manipulado e manipulável, numa situação em que “valores, comportamentos, atitudes, modos 
de ser e de viver são definidos/redefinidos/produzidos/reproduzidos/fortalecidos pelos 
diferentes equipamentos sociais e, dentre eles, destaca-se a mídia” (op.cit., p. 30). Assim 
segundo a autora, a mídia – por estar na mão de alguns poucos, em geral ligados às classes 
dominantes –, “hierarquiza” e seleciona temas que devam ou não ser discutidos, pensados ou 
debatidos, e pela via do espetáculo, do drama, do sensacionalismo, produz modelos de 
identificação, simpatia ou aversão a determinadas causas.  
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Esse processo, no qual o mundo interno do sujeito é capturado e em seu lugar se 
produz uma subjetividade massiva, é entendido por Jurandir Freire Costa (2003, p. 97) como 
“violência simbólica”. Trabalhando sobre a violência simbólica no ato educativo, o autor 
afirma que “por este termo entendemos toda a imposição de enunciados sobre o real que leve 
a criança [ou o sujeito] a adotar como referencial exclusivo de sua orientação no mundo a 
interpretação fornecida pelo detentor do saber. O individuo cronifica a posição de 
dependência e perde ou amputa a capacidade de criar seu próprio elenco de significados” 
(grifos meus).  
Partindo dessa mesma compreensão, Caniato (2006, p.5) afirma que “a violência 
simbólica se encarrega de capturar o mundo interno dos sujeitos e substituí-los pela 
internalização desses modelos identificatórios, que interessam à manutenção da sociedade. 
São difundidos em especial pela mídia e para melhor controle social, eles são comuns a todos 
os indivíduos do planeta”.  
Nesse cenário, o estigma de “classe perigosa” atribuído ao MST pode ser facilmente 
observado por um olhar minimamente atento. Essa subjetividade padronizada que elege o 
MST como classe perigosa e o criminaliza rompe as barreiras das classes sociais, abrangendo 
uma parcela considerável da população, seja rica ou pobre, como demonstra Dirceu, ao falar 
sobre sua percepção do movimento antes de optar por nele ingressar: 
 
Antes o povo falava: “sem terra é vagabundo!”. E eu pensava assim 
também. Hoje eu entendo que sem terra é honesto. A gente vê o trabalho da 
gente, e o trabalho dos da cidade...é como a abelha rainha, que vai 
construindo aos pouco. Não é fácil a vida da gente! (Dirceu, 44 anos). 
 
Essa idéia amplamente difundida de que “sem terra é vagabundo” por estar tentando 
“ganhar” terra, ao invés de “trabalhar para comprá-la” (tão comum nos discursos dos mais 
variados setores da sociedade) passa pela concepção de que os pobres que não estão inseridos 
no mercado de trabalho são, como aponta Coimbra (2001a, p.91), “portadores de 
delinqüência, são libertinos, maus pais e vadios. Representam um perigo social que deve ser 
erradicado; justificam-se assim as medidas coercitivas, já que são criminosos em potencial”. 
Ou seja, neste pensamento há uma correlação direta entre trabalho e virtude, desemprego e 
crime. Mesmo sendo o/a sem terra um/a agricultor/a em busca de um direito, em busca de 
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trabalho, de sobrevivência, a relação entre sem terra e ócio é amplamente utilizada como uma 
forma de esvaziar o conteúdo político dessas reivindicações, e fortalecer o estigma de 
criminalidade. 
Abordando este problema da criminalização do MST no Paraná, Jelson Oliveira 
(2004, p. 57), afirma que a estratégia do Estado era eliminar os movimentos sociais, em 
especial o MST. Para tanto, utilizava-se de duas táticas: a primeira era o treinamento 
ideológico realizado com os seus agentes, em preparação para executarem com violência as 
reintegrações de posse; a segunda consistia em medidas “tomadas junto à imprensa e à 
sociedade, com o fim de desmobilizar, isolar e criminalizar os sem terra”. Vale dizer, com o 
objetivo último de disseminar junto à sociedade a equação sem terra = criminoso.  
Nesse mesmo sentido, Sanson (2001, p. 24) afirma que “houve uma política 
orquestrada com o objetivo de criminalizar e desmoralizar a luta pela terra no Paraná. Essa 
articulação ‘patrocinada’ pela UDR, Secretaria de Segurança Pública, Polícia Militar e 
governo do Estado, conta com a expressiva ‘simpatia’dos meios de comunicação” (grifos 
meus).  
A consciência de que a mídia influencia negativamente a imagem que a sociedade 
constrói dos sem terra está presente em boa parte das narrativas dos entrevistados, como a 
apresentada por Milton, um dos coordenadores do movimento na região do assentamento 
Dom Hélder Câmara: 
 
Apesar de forte discriminação hoje do movimento, que na verdade isso 
acontece na maior parte, porque os meios de comunicação estão a serviço 
da burguesia e eles procuram retratar e criminalizar o movimento, 
alterando muitas colocações, se aproveitando de algumas pessoas que tão 
no meio do movimento que só tem interesse próprio, que não passou por um 
período de luta como esse povo aqui passou, que só pensa em si particular. 
Então muitas vezes os meios de comunicação usam estas pessoas pra 
denegrir a imagem do movimento. Então muitas pessoas na sociedade aí 
fora, boa parte do povo pobre que não tem condição de uma educação mais 
clara, de conseguir entender o que acontece nesse nosso país, sem saber o 
que realmente é, eles ficam crimanalizando o MST. E pela burguesia, 
porque o papel deles é tentar acabar com qualquer movimento que faça a 
luta em busca de direitos, e que esses direito vão contra os seus privilégios. 
E como os meios de comunicação estão a serviço desta burguesia, muitas 
pessoas acabam tendo uma visão distorcida do que o movimento realmente 
é. Isso a gente tem clareza e certeza a partir do momento que as pessoas 
vem e realmente conhecem o movimento, vem e conhecem o assentamento, 
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vem e conhecem o acampamento, vê como é organizado e de que forma se 
trabalha ali. Entendendo que não é perfeito, que ali dentro mora um povo 
que saiu da mesma sociedade que se vive ali fora, que conta com problemas 
iguais ou parecidos com os que se vive lá fora e que não é uma exceção, que 
também tem problemas, mas dentro da medida do possível, tudo se tenta 
solucionar da melhor forma possível, tendo o bem comum como princípio 
máximo. (Milton, 27 anos, grifos meus). 
 
Na fala de Milton destacam-se alguns elementos importantes. Dentre eles, a 
compreensão de que boa parte da criminalização ao movimento é feita por meio da mídia, e 
esta por sua vez o faz por estar vinculada ao que ele chama de “burguesia”: “os meios de 
comunicação tão a serviço da burguesia e eles procuram retratar e criminalizar o 
movimento”. Continua afirmando que, “o papel deles [da burguesia] é tentar acabar com 
qualquer movimento que faça a luta em busca de direitos, e que esses direito vão contra os 
seus privilégios”. Milton expõe claramente a idéia de que os meios de comunicação estão nas 
mãos de poucos, e que estes poucos tem ligação direta com as elites agrárias, que por sua vez 
são incansáveis na tentativa de criminalizar o movimento, sobretudo, porque defendem 
direitos que atacam diretamente “seus privilégios”. Destaca que isso não é uma atitude 
exclusivamente direcionada ao MST, mas a qualquer movimento que lute por seus direitos, e 
que para tanto, questione o atual sistema de coisas.  
Em outras palavras, Milton coloca o problema da construção das subjetividades 
massivas (Coimbra, 2001a), entendendo que esta ofensiva da “burguesia” por meio da mídia, 
cala mais forte naqueles que deveriam ser seus aliados na luta pela terra e contra as injustiças, 
ou seja, aqueles que estão de um dos lados socialmente visíveis do capitalismo, a pobreza 
(Martins, 1984): “boa parte do povo pobre que não tem condição de uma educação mais 
clara, de conseguir entender o que acontece nesse nosso país, sem saber o que realmente é, 
eles ficam crimanalizando o MST”.  
Essa dificuldade em “entender o que acontece nesse nosso país”, talvez 
diferentemente do que Milton tenha expressado, em princípio pouco tem a ver com condição 
social. Tem a ver com a aceitação de uma violência simbólica, a violência da imposição sutil 
de uma idéia hegemônica como única referência para perceber o mundo (Freire Costa, 2003). 
Essa posição por sua vez contribui para uma violência que nada tem de simbólica, a violência 
concreta contra determinados setores da sociedade, aqueles que carregam uma identidade 
política e que em algum momento ameaçam o status quo.  
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 Milton afirma ainda que se propaga uma “visão distorcida do que o movimento 
realmente é”. Essa visão intencionalmente distorcida do que de fato é o movimento, e de 
quem são as pessoas por trás deste movimento, é preocupação também para Murilo, jovem de 
16 anos, que reafirma a necessidade de se mostrar “um outro lado da história”, de mostrar 
que o sujeito sem terra, ao contrário do que a “televisão” mostra, têm “gênero de pessoa”: 
 
Quem não conhece muito, tem medo de ficar no meio do sem terra, porque a 
tragédia que eles vê na televisão, vê criança, sangue, vê brigando contra 
policial, vê todo aquele terror, pensa que o sem terra é um bicho né! Só que 
não é, eles tinham que conhecer a vida, conhecer a história, acho que eles 
via que é outro lado, que não é aquilo que eles pensa. (...) [falando acerca 
das primeiras impressões que sobre eles tiveram as professoras que foram 
dar aula dentro do assentamento] (...) elas nunca que pensava que nós era 
outras pessoas, pensava que nós era bruto, nós não sabia conviver, que nós 
não tinha, como se diz assim [pausa] gênero de pessoa, seria tudo bruto 
assim, xingando, brigando, sempre brutal. 
 
 O primeiro passo rumo à criminalização de uma determinada categoria é a sua 
desumanização. Retiram-se as características humanas dos sem terra, pois, em última análise, 
aquele que não tem “gênero de pessoa”, não necessita ser tratado de forma humana. Partindo 
dessa compreensão a implementação do processo de punição/eliminação é facilitada.  
 
Cotidianamente, os meios de comunicação nos fazem crer que se a grande 
massa excluída de nossa população age diferentemente das elites é porque 
vive e, portanto, pensa, percebe e sente diferentemente de nós. Por isso, não 
podem receber o mesmo tratamento. (...) Ou seja, somos levados a desprezar, 
estigmatizar, discriminar os pobres, como se essas pessoas ‘não fossem 
gente’ (Coimbra, 2001a, p. 61, 62).  
 
 Murilo afirma que essa imagem do sem terra distante do “gênero de pessoa”, ou seja, a 
imagem do sujeito “bruto”, que “xinga”, que “não sabe conviver”, é construída pela mídia. 
Esta, na sua compreensão, tem relação direta com “os fazendeiros”, as oligarquias rurais: 
 
[Entrevistadora: E você acha que essa imagem que as pessoas têm vem do 
quê?]. Vem do que, vem das invasão de fazenda e vem do despejo. Porque as 
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pessoas vê tudo aquilo lá na televisão. Porque é aquela história, o 
fazendeiro nunca paga pro jornalista mostrar o sofrimento que o sem terra 
que tá lá ajoelhado lá, ou talvez ajoelhado na terra, comendo terra lá, com a 
cara no chão passando fome, passando frio, chovendo, eles nunca mostram 
aquela parte. Mostram sempre a parte que eles são agredido. Mostra aquela 
parte que os policial é agredido. Porque lógico, eu não vou vê um policial 
batendo num amigo meu e não vou defende? Não vou chegar e empurra ele 
pra ele não bate? Porque eu tô vendo ele ali caído? Quantas vezes eu vi 
amigo meu caído assim e eu não poder fazer nada! Por quê? Porque eu tô 
algemado ali e um amigo meu sendo chutado. Então essa parte eles não 
mostra, eles mostra sempre aquela parte que o quê? Que um policial leva 
um empurrão, que um policial leva talvez uma garrafada no peito. Porque o 
quê?! Eles tem roupa de proteção, eles tem colete, eles tão com capacete. 
Então eles sempre mostram aquelas parte que os policial são agredido, 
nunca mostram aquelas parte que os sem terra tá sendo agredido. Então é 
isso que as pessoas vê: “óh lá tá vendo óh, o sem terra não presta! Sem 
terra fica agredindo policial! Sem terra é isso é aquilo!”. 
 
 Murilo demonstra uma compreensão nítida do processo de “manipular poder e 
organizar emoções” (Velho, 1987), implementado com elevada precisão pelos meios de 
comunicação. Fala sobre a parcialidade, o comprometimento ideológico e econômico da 
maioria dos órgãos de comunicação com as elites rurais e políticas, a manipulação das 
imagens e da informação, sempre a serviço do “fazendeiro”, representando aqui as demais 
elites. Essa notícia meticulosamente distorcida é comprada por grande parte da sociedade, que 
legitima as ações controladoras e repressivas do Estado, uma vez que “sem terra não presta”, 
“sem terra fica agredindo policial”, “sem terra é isso, é aquilo”, “sem terra não tem gênero de 
pessoa”, vale dizer, é preciso ser contido. Tudo que não se aproxima do “humano” assusta, 
ameaça e precisa ser controlado. Cecília Coimbra (2001b), afirma que esse pensamento é 
parte de uma nova “Doutrina de Segurança Nacional” que tem como público alvo, não mais 
os “subversivos”, mas os miseráveis:  
 
Uma nova ‘Doutrina de Segurança Nacional’ que tem hoje como seu 
‘inimigo interno’ não mais os opositores políticos, mas os milhares de 
miseráveis que perambulam por nossos campos e cidades. Os milhares de 
sem teto, sem terra, sem casa, sem emprego que, vivendo miseravelmente, 
põem em risco a ‘segurança’ do regime. Daí, a urgência em produzir 
subjetividades que percebam tais segmentos como perigosos e, 
potencialmente, criminosos para que se possa em nome da 
manutenção/integridade/segurança da sociedade não somente silenciá-los 
e/ou ignorá-los – o que já não é mais possível – mas eliminá-los; exterminá-
los através da ampliação/fortalecimento de políticas de segurança públicas 





 Buscando possibilidades de desconstrução desse pensamento, Murilo aponta como 
alternativa, a necessidade de fazer com que as pessoas conheçam “o outro lado da história”, e 
percebam que o “sem terra não é um bicho”:  
 
Então acho que o povo tinha que conhecer a história. Eles tinham que 
conhecer a realidade. Eles tinham que vê por um outro lado da história. Se 
essas pessoas que pensasse que sem terra era um bicho, se elas passasse em 
cada fazenda, em cada reocupação, depois de reocupar, se eles passasse e 
visse o sofrimento do sem terra, eu acho que eles não pensariam assim, eu 
acho que não! (...) Lógico nós erra, não vou dizer que ninguém aqui é santo, 
todo mundo erra, mas aí tem que vê também o lado que a gente também é 
judiado, a gente sofre. Tem que ter, como se diz, um espírito forte porque se 
não, não agüenta! (...) Eles fala: “destruíram isso, destruíram aquilo, 
quebraram isso, comeram aquilo”. Mas se nós quebramo talvez nós tava se 
defendendo deles mesmo. Talvez era eles que tava nos agredindo. E se nós 
comia é porque nós tava com fome. Nós não comemo e jogamo lá, nós não 
matamo e jogamo lá, nós tava com fome! Porque a fome [pausa] quem que 
vai sobreviver com a fome? Ninguém!  
 
 O apelo deste jovem – faixa etária em que, até onde percebi, o sentimento de ser 
discriminado e tratado como criminoso calava mais fundo – é para que os olhem como 
sujeitos com “gênero de pessoa”, pede o reconhecimento de um direito assegurado pela 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, a qual estabelece que “toda pessoa tem o direito 
de ser, em todos os lugares, reconhecida como pessoa, perante a lei” (Brandão, 2002, p. 45). 
Ou seja, um apelo para que a sociedade olhe também o lado da história narrada por eles, uma 
história de miséria material – pois como disse Júlia, mãe de Murilo: “pobre nós não somo, 
porque pobre é outra coisa...” – de sofrimento, uma história de erros e acertos de quem busca 
a sobrevivência em condições extremamente desfavoráveis. Um apelo para que se olhe para 
os sujeitos ocultados pelo estigma. Um apelo para que a violência simbólica deixe de 
contribuir para a violência de Estado, sendo esta primeira forma de violência, um mecanismo 
preferencialmente utilizado por esses sistemas políticos de aparência democrática, onde 
primeiro se obtém o consenso e depois se usa a violência. 
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4.4. A violência sofrida 
 
Uma parte das famílias que passaram por estes violentos processos de reintegração de 
posse, foram – em virtude do intenso sofrimento – contempladas com uma vaga na primeira 
área que foi negociada com o INCRA, logo que cessou esta onda de violência. Assim, em 
maio de 2001 chegaram à área que hoje é o assentamento Dom Hélder Câmara, cerca de 132 
famílias, com relatos e histórias de vida semelhantes. Trago aqui alguns dos depoimentos 
destas famílias, acerca das violências sofridas nesses processos de reintegração de posse. 
 
4.4.1. Despejo da Fazenda Novo Horizonte 
 
Júlia, de 47 anos, morava em Londrina, região norte do Paraná, com o marido e os 
sete filhos. Seu cunhado convidou-os para acampar junto ao MST. O marido considerou a 
possibilidade, conversaram e ele foi sozinho para ver se teria condições de levar a família. Ela 
ficou trabalhando em uma empresa de salgados. Passados quatro meses, Júlia e os filhos se 
juntaram ao marido: “porque onde meu marido luta, eu também quero lutar junto”. Foram 
para o acampamento da Fazenda Novo Horizonte, no município de Nova Londrina, região 
noroeste do Estado. 
Júlia descreve com precisão e intensidade ímpares os momentos iniciais no 
acampamento: 
 
Quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, por causo que quando eu tava 
em Londrina, tinha água, tinha luz, casinha de material, na verdade não era 
minha, mas eu tava bem. Aí que quando eu cheguei lá pra mim foi horrível, 
porque eu jamais que eu ia pensar que eu ia lutar daquele jeito né. Eu entrei 
numa mangueira, era um mangueirão, o chão só tinha bosta de vaca. Fogão 
tive que fazer de barro sujando toda a mão pra cozinhar. Catar guanxuma 
pra fazer vassoura. Água eu tinha que puxar longe. Energia tinha energia, 
mas.... Pra mim foi horrível! Mas acostumei, a gente tem que acostumar com 




 Passados cinco meses, os militantes do movimento chegaram ao acampamento 
afirmando que havia saído a imissão de posse da propriedade. Fizeram a divisão dos lotes em 
oito alqueires para cada família. Eles estavam se estruturando em cima do lote, como conta 
Júlia: “nós já tinha plantado, nós já tinha passado trator nas terra, meu marido já tinha 
plantado meio alqueire de feijão, eu já tinha feito uma horta, eu tinha plantado quatro 
máquina de arroz, tinha porco, frango de granja, cachorro, nós tinha já de tudo um 
pouquinho”. 
Na manhã de 23 de novembro de 1999, foi convocada uma reunião. Júlia e o marido 
foram até o local marcado. No entanto, foram avisados que havia ocorrido algum imprevisto e 
a reunião foi transferida para o período da tarde. Nisso, uma amiga dela que também 
participaria da reunião convidou-a para uma visita. Convite aceito, estavam as duas 
conversando quando a amiga falou: “Julia do céu, tá chegando um monte de carro e é os 
pistoleiro! Júlia do céu é despejo!”. Ela conta que ficou desesperada na hora. Estava 
acampada há poucos meses e não sabia exatamente o que era um despejo, sobretudo um 
despejo efetuado por pistoleiros, que costuma ser ainda mais violento. Aterrorizada exclamou: 
“meu Deus o que será da nossa vida, tende misericórdia Jesus de nós! Eu nunca vi uma coisa 
assim na minha vida!” 
Conta que a partir desse momento o que viu foi horror: “Aí foi horrível, eles foi 
descendo os pistoleiro, entregando as arma de um pra outro e já foram gritando: – ‘bucado 
de sem terra, ladrão! Vocês quer terra?!’ E já foi pegando um tanto daquela gente que tava 
ali, de sem terra e já foi batendo e, já foi jogando gasolina nos barraco e, ali já foi 
queimando”.  
Os pistoleiros foram acuando eles num canto da propriedade e o marido dela acabou 
ficando no meio dos pistoleiros: “Aí meu marido não conhecia da luta, os outros como já 
conheciam da luta saíram correndo e meu marido, como não conhecia coitado, foi a primeira 
vez, tava com cinco mês que nós tava ali, então coitado ele foi caçar lugar de sair e, caçar os 
filho, e acabo que foi pro meio deles. Aí eles falaram: – ‘não sem terra, aqui você não vai 
passar, você tem que passar por ali!’. Ele não sabia exatamente o que fazer, nem para onde 
correr e ficou no meio deles com os braços abertos, em sinal de rendição, na medida em que 
ia tentando se afastar, mas eles não permitiam que ele saísse: “sem saber o que fazia e, eles 
ali chutando, jogando pedra, tijolo, pau, ferro e, dando tiro, meu marido sentiu até o calor de 
uma bala que passou em baixo do braço dele”. Conta que os pistoleiros atiraram um ferro na 
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direção exata do pescoço, na região das artérias, e que só não foi atingido porque teve um 
reflexo rápido e desviou a cabeça.  
 
Aí eu saí desesperada gritando, eu gritava: Antonio, pelo amor de Deus 
Antonio, saí daí que eles vão te matar! E meu marido não falava nada, só 
ficava assim no meio deles e eles: –‘sem terra, vagabundo, cretino, você 
quer terra sem terra? E tacava tijolo, mas conforme meu marido, graças a 
Deus tem muita fé em Deus e, só fazendo assim [gesticula com as mãos para 
o alto, como se estivesse se movendo lentamente em sinal de rendição] ele 
não dava as costa, dava a frente e, foi afastando, afastando, afastando. Até 
que ele chegou num araminho desse tamaínho assim [aponta uns 20 cm] e 
ele conseguiu passar coitado.  
 
Ele só conseguiu esse tempo para cruzar o arame, porque exatamente nesse momento 
uma senhora também tentava cruzar carregando uma criança. Enquanto a senhora passava ele 
segurou a criança e foi se preparando para passar com toda a velocidade possível: “aí ele 
pegou a criancinha e mostrava pra eles, aí eles gritavam: –‘na criancinha não, não bata na 
criancinha só nele!’ Aí meu marido mostrando a criancinha pra eles né. Aí ele pedindo pra 
Deus, pra Deus ter misericórdia dele e da criança, aí a senhora passou do outro lado do 
arame, ele entregou a criança e ele conseguiu passar ali”.  
Em meio a isso tudo, Júlia procurava desesperadamente os filhos: “E ali nós no meio 
dos gado, eu caía, eu levantava, e caçando meus filho e, meus filho tudo ali pertinho de mim 
só que eu não via, eu fiquei tão desesperada que eu não via”. Num misto de desespero e 
impotência, ela encontrava na fé um lenitivo: “Aí as minhas companheira tudo chorando 
desesperada, então eu peguei e falei pra uma daquelas: tenha fé companheira, que um dia 
nós vamo vence, Deus é grande! Deus tá no meio de nós e ele tá cuidando de tudo”. 
 Quando Julia e o marido perceberam que os pistoleiros estavam incendiando os 
barracos sem dar a chance de retirar qualquer objeto, o marido falou: “–‘ôh, mulher e o 
rádio? E aquele dinheiro que nós tinha?”. Então ela chamou o filho Murilo e correu para 
tentar resgatar algumas coisas: 
 
Daí eu saí de quatro pé, saí de quatro pé no meio do pasto, com um short 
todo rasgadinho, uma blusinha toda rasgadinha, antes dos pistoleiro tacar 
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fogo no meu barraco. Cheguei lá, tirei, era pouquinho dinheiro que meus 
filho trabalhava e nós ia juntando né pra ver se mais tarde nós comprava 
uma coisa melhor, aí cheguei lá catei o dinheiro, catei minha cobertinha que 
eu tenho ela até hoje e, meu menino Murilo pegou o colchãozinho. Aí deu 
certo menina, que quando nós ia correndo que nós chegamos na sede da 
fazenda, que eu olhei pra trás vinha que nem pipoca de pistoleiro atrás de 
nós... 
 
 Júlia e Murilo conseguiram salvar algumas poucas coisas, porém não foram suficientes 
para conter o desespero do marido e pai, ao ver o barraco queimar com o pouco que 
conquistaram ao longo da vida: 
 
E meu marido ali triste, com as lágrima pingando. Aí chegou um 
companheiro e falou assim: –‘Ôh seu Antonio, olha lá no teu barraco’. Aí 
meu marido tava acocado, levantou só deu uma olhadinha assim, aí coitado 
nem voz não saiu mais! Começou a chorar, porque daí ele viu a fumaça, 
aquela fumaça preta das coisinha que nós tinha. Aí ele desesperou 
coitadinho! Aí ele chorou, chorou desesperado de vê que eu tinha lá meu 
cochoadinho, colchão, lata de banha coitadinho que ele tinha comprado, 
que os filho tinha soado colhendo café pra fora. Meus franguinho que tava 
com um mês, tinha uns porquinho, os cachorro. Aquilo eles acabaram com 
tudo, tacaram fogo e o que era de bicho eles mataram tudo, acabaram com 
tudo. Aí eles queimaram tudo, queimaram documento, queimaram dinheiro 
que meus companheiro tinha, um pouquinho, uns corinho de rato que nós 
fala, mas tinha. Nós pobre não fala dinheiro. Pobre não que nós não somo 
pobre, pobre é outra coisa.... 
 
Passado esse momento de horror, as famílias foram acolhidas pelo fazendeiro 
vizinho, que segundo Júlia, “ficou com pena de nós, recolheu nós. Nós ficamos tudo ali 
desesperado!”. Muito tempo depois a polícia chegou: “as policia aí falaram: ‘e daí como é 
que vocês tão?’. Aí como é que tamo, tamo sofrido com fome! Aí os polícia pegaram 
arrumaram lá uns caminhão, colocaram nós dentro daqueles caminhão, aí nós fumo pra 
Brizanta”. 
Vitor de 26 anos, que era um dos coordenadores do assentamento na época do 
despejo, fala com pesar de não ter conseguido fazer algo que pudesse ter inibido a ação dos 
pistoleiros contra aquelas 16 famílias: “Eu era da coordenação e o que eu pude fazer foi ficar 
olhando tudo queimar, e as pessoas chegavam pedindo o que fazer e eu não podia fazer nada. 
Era mulher e criança chorando”. Lamenta também terem perdido tudo que tinham, inclusive 
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os sonhos e planos para aquele assentamento: “saímos sem nada, queimaram tudo que tinha. 
E além de tudo acabaram com os sonho, os plano que a gente tinha pra aquela terra. (...) 
hoje eu trocaria tudo para voltar lá”. 
Branford e Rocha (2004, p.224), afirmam que esse despejo contou com a 
participação do próprio presidente da UDR no Paraná na época, Marcos Prochet, que teria 
saído, juntamente com seus 80 homens aproximadamente, direto de uma reunião pública no 
município de Marilena, ocasião em que se realizava uma comemoração pelo despejo realizado 
dois dias antes na Fazenda Santa Rosa, utilizando o mesmo modus operandi. Segundo dados 
da coordenação estadual do MST, a área de fato estava desapropriada e era considerada 
assentamento. A polícia foi omissa e conivente. Chegou somente depois de muito tempo, e 
esse não era o primeiro despejo realizado pelo grupo, ou seja, teriam possibilidades de intervir 
na segurança dos sem terra e desarmamento destes fazendeiros e pistoleiros.  
As famílias despejadas ficaram um tempo no assentamento Brizante e dá lá foram 
para a o acampamento da Fazenda Cobrinco. Depois de aproximadamente três meses esta área 
também foi despejada, desta vez pela polícia militar. 
 
 
4.4.2. Despejo da Fazenda Cobrinco/Figueira 
 
 Na madrugada de 25 de fevereiro de 2000, a polícia sitiou a região da fazenda 
Cobrinco, também conhecida por Figueira, localizada no município de Guairaçá, região 
noroeste do Estado, onde cerca de 150 famílias estavam acampadas. As barreiras para impedir 
o acesso à área foram colocadas a aproximadamente 15km antes da entrada principal da 
fazenda. Imprensa, advogados, padres, agentes da pastoral, lideranças do MST, foram 
impedidos de se aproximar do local. 
De acordo com os relatos, os policiais se posicionaram numa roça de mandioca 
próxima à fazenda, onde os sem terra estavam trabalhando na colheita. Familiarizados com o 
cotidiano dos sem terra, os policiais esperavam que eles aparecessem no início da manhã para 
continuar o trabalho. Seriam então surpreendidos com as centenas de policiais que se 
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escondiam na roça. Contudo, tiveram seus planos frustrados. Elizeu de 35 anos, conta que um 
senhor que os ajudava e tinha simpatia pelo movimento avisou que a região estava sitiada, e 
que certamente os policiais estavam à espera deles: “olha os policial já tá tudo dentro da 
fazenda já pra pegar vocês na roça”. Diante disso, decidiram não ir trabalhar naquele início 
de manhã. Ao perceberem que não conseguiriam executar seus planos tal com previsto 
inicialmente, invadiram o acampamento pelos fundos da fazenda, aproximadamente às nove 
horas da manhã. “Daí chegaram quando nós vimos vinham que vinham tampando o pasto, 
daí já não teve mais pra nós”. 
 Milton, 27 anos, conta que “os policiais chegaram no acampamento já com muita 
raiva”, por terem passado a noite toda esperando para “pegar os homem na hora do serviço 
pra não ferir mulheres e crianças”. Quando amanheceu o dia e perceberam que os homens 
não foram trabalhar, ficaram transtornados “eles chegaram no acampamento com muita raiva 
e foi varrendo com violência parelho sem saber quem tava na frente homen, mulher ou 
criança”. 
Perguntei ao Elizeu se eles foram ao encontro dos policiais, ao que ele respondeu: 
“Oh, nós fomo ao encontro mais foi de bala de borracha e bomba né porque, quando eles 
chegaram já começaram a lançar aquilo contra a gente, né”. Elizeu relata que eles correram 
e se reuniram em um “bloco dos sem terra”. Os policiais distantes ainda 70, 80 metros, 
começaram a lançar as bombas. Quando os policiais se aproximaram dos sem terra, “já não 
dava mais pra vê muito polícia né, porque tinha mais fumaça de que, né... virou só em 
fumaça, né”. 
 Elizeu conta que todos começaram a correr desesperados, mas não tinham para onde 
fugir: “Aí o povo começou a correr, a saí fora, muitos ficaram enroscado, a polícia corria de 
atrás, quando não podia pegar os cachorro pegava né, derrubava a pau, Deus o livre!”. No 
meio dessa desesperada correria, sua filha de cinco anos estava com a mãe, Irene, se 
escondendo da fumaça atrás de uma casa, de repente ela falou: “mãe olha lá o pai!”, e saiu 
correndo em direção a ele. Irene conta que a menina conseguiu alcançar o pai. Ela foi 
correndo atrás segurando o filho mais novo, de dois anos. No meio do percurso Irene foi 
atingida por uma bala de borracha na região do ouvido: “daí eu não vi mais nada, daí eu caí 
com ele, nem lembro quem que pegou esse aqui também [o filho], eu só me lembro de 40 
minuto depois já tava debaixo da mangueira de água”. O impacto foi tão forte que a deixou 
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desacordada. Os policiais colocaram-na debaixo de uma mangueira d’água a fim de que 
recuperasse a consciência. 
 Em meio a isso tudo, Elizeu foi atingido por uma bomba na sola do pé e por uma bala, 
“bala mesmo de verdade” na região dos genitais. Tratava-se de uma bala explosiva que se 
dividiu em quatro partes: “era bala explosiva. Ela não chegou a vim reta, se ela vem reta 
pode ter certeza que ia fazer mais dano, né, e assim ela não calou foi tanto. (...) segundo o 
médico falou, ela pegou numa madeira ou pegou no chão, pra depois pega..., né”. Ferido e 
sangrando muito, Elizeu não tinha como continuar fugindo: “não tinha mais como correr, não 
naquela hora não tinha mais, né, eu perdi até a perna naquela hora, estourou debaixo do pé 
né, então ali acabou o jogo da perna não tinha como correr”. Assim que parou de correr foi 
preso: “eles chegavam os que eles iam derrubando eles já iam prendendo, né (...) Aí jogaram 
nós na beirada da estrada e iam pinxando [jogando] um por cima do outro, assim que nem 
pinxa porco num chiqueiro, iam pinxando um em cima do outro e os cachorro, cavalo em 
cima cuidando de nós. Muita gente algemado, sem algemar...” 
 Elizeu relata que “eles [a polícia] fizeram vários grupo, eles iam pegando o que eles 
iam catando aqui eles iam jogando aqui, o que eles catavam lá eles jogavam pra lá. E eram 
vários bloco de preso né”. Esse procedimento era realizado com muita agressividade, 
“porque eles não pegavam o ser humano e largavam ali do lado, né. Pegavam uns cinco, 
seis, uns pelos braço, outros pelas perna assim, chegavam e pinxavam né, aquele pessoal 
todo ensangüentado”. Afirma que mesmo sangrando muito – “tava com parte de baixo 
ensangüentada né, escorrendo sangue de verdade mesmo, era bastante sangue, né” – foi 
jogado nesse “bloco de presos”, em cima de um senhor que em poucos minutos a “cara dele 
assim começou a lavar de sangue, né, mas sangue meu que tava escorrendo nele, e ele não 
consegui tirar a cabeça, quando ele tava querendo puxar a cabeça o cachorro vinha na 
cabeça dele assim [gesticula demonstrando o cachorro mordendo a nuca deste senhor] aí ele 
baixava a cabeça de novo na terra”.  
 Júlia que também passou por mais esse episódio de horror, conta que “ali saiu tanta 
coisa horrível que jamais eu gosto de pensar. Ali saiu tiro, tiro de verdade, de espingarda, de 
revolver, saiu tiro de espingarda de borracha...”. Relata que o pior momento foi quando 
tentaram fugir daquele centro onde estava se concentrando o ataque: “meus dois menino ia 
correndo e ele [policial] pegou um deles e abriu as pernas do menino que chegou deslocar. 
Ele sentiu dor no meio das pernas. As polícia pegou ele e abria assim [gesticula abrindo os 
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braços] abriu e ele gritou: “Ai!”, que ele sentiu deslocar o meio das perna.” Julia e os dois 
filhos menores também tentaram correr, mas não conseguiram ir longe. Foram detidos e 
humilhados. Nem o menino de quatro anos foi poupado: 
 
Eu mais esse pequeninho, nós saímos correndo, mais o Murilo, mais o 
Junior. Naquela época o Junior tinha quatro aninho. Aí eles pegaram e 
gritaram: “deita, deita mãe!”. Aí nós deitamos, aí o pequenininho enfiou a 
carinha no chão e ali: –“come terra sem terra! Vocês quer terra!”. Ele 
chutava a cara assim [faz gesto semelhante ao de quem esmaga com os pés 
uma ponta de cigarro no chão] do Junior, –“quer terra sem terrinha, coma 
aí, come terra!”. Pegou meu marido derrubou no chão, amarrou as mão do 
meu marido, algemou e, falavam pro meu marido: –“você quer terra sem 
terra? Come terra aí óh!” [repete o mesmo gesto com os pés]. E as polícia 
saía pulando assim por cima deles e, deu um chute tão grande no braço do 
meu filho que tirou o couro do braço do meu filho e, saía pisando assim por 
cima deles. Olha, foi horrível, aquela cena foi horrível, eu não gosto de 
lembrar até hoje! 
 
 Encerrado o despejo os feridos foram levados para um hospital na cidade de 
Paranavaí. Irene esposa de Elizeu, estava indo para o hospital, quando percebeu que a filha de 
cinco anos estava machucada: “daí na estrada que ela falou ‘mãe tá doendo aqui!’, eu vou 
olhar o pé dela tava inchado, a canela tava roxa e as costela tava roxa também”. A criança 
não soube dizer exatamente o que foi, mas afirmou que foi agredida pelos policiais. A mãe 
que ficou desmaiada durante um considerável período de tempo e portanto não viu a agressão, 
acredita que “de certo foi coice. Porque eles não respeitavam né, iam chutando”.  
 Outras crianças foram machucadas. Elizeu afirma que as crianças, cujos pais estavam 
presos, tentavam se proteger em grupo: “aí você encontrava no meio daquele fumaceiro 
daquelas bomba explodindo, seis, sete, oito grupinho assim de criança onde que ficavam que 
não conseguia correr né e, tentava se proteger ali, mas não tinha como escapar, e daí onde a 
gente tentava tirar aquelas criança dali né”.  
 Um menino de cinco anos teve sua mão ferida por uma bomba que extirpou um de 
seus dedos. Além disso, os estilhaços atingiram os olhos da criança provocando sangramento 
intenso. A mãe da criança, Sara de 35 anos, fala da revolta em ver o sofrimento do seu filho: 
“cada vez que meu filho vem pedir benção com a mãozinha que levou a bomba, dói meu 
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coração, eu me revolto (...) apanhar de botina de polícia igual burro, ver sangue do meu filho 
derramado naquela fazenda é uma coisa que eu nunca vou esquecer.”  
 Milton, de 27 anos, que na época era professor destas crianças afirma que elas ficaram 
bastante abaladas e que durante muito tempo, qualquer noticiário de rádio ou televisão que 
mencionava um despejo, as “crianças se desesperavam, choravam, gritavam, saíam correndo 
durante a noite, de medo do que eles já tinham vivido”. Conta que o mais chamou a atenção 
dele “foi um menino de 7 anos [um dos filhos de Elizeu] que durante 60 dias após o despejo, 
ele permaneceu com um lado do rosto todo queimado com o efeito de bomba que tinha sido 
lançada pelas polícia e, que hoje já passado 5 anos essa criança ainda se encontra com 
marcas no rosto”. 
 As lembranças desse dia emergem carregadas de dor e revolta, como é possível 
perceber na fala de Elizeu: “Se fosse contar tudo mesmo o que a gente viu de ponta a ponta, 
Deus o livre!... Até tem hora que a gente nem gosta muito de comentar essas coisa né, é duro 
né, a gente sofreu bastante”. As sofridas memórias deste episódio assumem para Elizeu uma 
dimensão tal, que o leva a afirmar que a violência empregada pela polícia militar do Paraná 
contra os sem terra, supera a violência empregada pela polícia norte americana no atual 
conflito no Iraque: “Hoje a gente vê aquelas guerra do Iraque, pra falar a pura da verdade, 
tem bem menos brutalidade do que a polícia do Paraná contra o sem terra né. Isso eu não 
tenho dúvida, porque eu já participei de vários despejo e eles não tem piedade, né, eles são 
bastante agressivo”. Para ele a violência policial é uma covardia: “não precisa, sem terra não 
tem metralhadora nada na mão né, pra que né, é covardia”. 
 Covardia que se expressa também por meio do contingente policial deslocado para 
essa operação, que, segundo os relatos, estima-se que cerca de 1.000 homens foram 
destacados para a retirada de 150 famílias da propriedade. Elizeu, em tom de brincadeira, 
afirma que a operação deveria ter contado com “90% da polícia do Paraná”. Esse efetivo 
policial o deixou tão impressionado que o fez acreditar que mais da metade dos homens “era 
tudo jagunço vestido de policial né, porque eu acredito que é isso, porque no Paraná não tem 
aquela quantidade de policial, duvido, não tem, no Paraná não tem. A quantidade de policial 
que tinha lá, pelo menos vestido de polícia, era um exército, né” 
 Esse foi um dos despejos mais violentos implementados pela polícia militar, durante 
este período. Saindo de lá, muitos foram para o hospital e muitos também foram para a 
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delegacia em Paranavaí. As demais famílias foram levadas para o assentamento Água do 
Corvo. Ali ficaram o resto daquele marcante 25 de fevereiro e, na madrugada seguinte, 
iniciaram a operação para a reocupação da mesma fazenda. A coordenação regional do 
movimento entendia que a reocupação era um ato de resistência, em resposta à violência do 
dia anterior. 
 Júlia conta que ficou apavorada com a idéia da reocupação: “Ficamos ali o dia, a 
noite, quando foi quatro hora da madrugada, foi horrível de novo!”. Nesse momento 
chegaram os caminhões para levá-los novamente à fazenda Cobrinco: “meu marido mais os 
companheiro dele saíram três hora da madrugada em cima do caminhão. E as mulherada 
ficaram ali tudo chorando desesperada”. Na despedida, Júlia em meio às lágrimas, rezava e 
ao mesmo tempo pedia para que eles tivessem fé e cuidado nesse novo desafio: “tenha muito 
cuidado tenha cuidado! Tenha fé em Deus e muito cuidado, porque eu sei que nós vamo 
reocupar a Cobrinco de novo, e eu sei que os pistoleiro tá lá, as polícia tá lá esperando nós e, 
eu sei que vai acontecer cenas horrível!” Quando os homens saíram as mulheres e as crianças 
ficaram chorando, “nós ficamos ali tudo chorando desesperada!”.  
Os homens foram na frente e ficaram numa roça de mandioca próxima à sede da 
fazenda. As mulheres e crianças foram na mesma madrugada, porém um pouco depois, e 
ficaram no assentamento São Paulo, que fazia divisa com a fazenda Cobrinco. Quando chegou 
o próximo caminhão as mulheres foram: “aí chegou os caminhão, aí as criança tava tudo 
dormindo ali no chão. Nós acordamo nossas criança, pegamo os colchão, os bulambinho que 
nós tinha ali – eu falo bulambo – e jogamo tudo em riba do caminhão”.  
No meio da madrugada a chuva e a fome eram também impiedosas. O local onde 
ficaram era próximo a um riacho, e tinha apenas um barraco nas proximidades: “nós tudo com 
fome, chovendo e, ficamo ali naquele barraquinho”. O filho, Junior, que na época destes 
despejos tinha cinco anos de idade, estava ao lado da mãe na ocasião em que a entrevistei. 
Enquanto ela revirava os arquivos dessas dolorosas memórias para esse depoimento, ele 
lembrou que a fome deles foi saciada com um milho que encontraram no local: –“Tinha 
milho, mãe”, fala Junior bem baixinho, e ela confirma: “tinha milho filho, é verdade. Tinha 
um milho ali maduro, não tava tão maduro, tava já secando e nós quebrava aquele milho e 
assava pra nós comer e dá pras criança”.  
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 O dia amanheceu, o conflito começou e as mulheres, de longe, ouviam os sinais da 
guerra: “aí escutamo aqueles tiroteio e tiro, e tiro, e tiro, e tiro e nós desesperada! Eu falei 
‘meu Deus meu marido dessa vez morreu!’, a outra ‘ô Jesus tem misericórdia, meu marido 
morreu!’, outra, ‘ah meu marido morreu!’ (...) fogo, bala, tiro, olha, e eu entreguei tudo pra 
Nossa Mãezinha querida, Nossa Senhora...”. Mas felizmente o desespero delas terminou com 
a notícia de que “graças a Deus, como Deus é bom, não morreu nenhum, graças a Deus!”.  
 Segundo Branford e Rocha (2004, p.225), a fazenda estava protegida por 65 policiais 
militares, que trocaram tiros com os sem terra, mas ao perceberem que eram minoria fugiram. 
Alguns sem terra afirmam que quem fazia guarda da fazenda eram pistoleiros e policiais. 
Outros asseguram que eram apenas pistoleiros. Fato é que a estratégia de ocupação foi 
vitoriosa. Os que guardavam a propriedade fugiram e os sem terra voltaram a viver na fazenda 
Cobrinco.  
 
Aí nós fomo lá de atrás, tudo chorando, desesperada. Quando nós chegamo 
os coitadinho lá tudo fraco de fome e sono e chuva. Cheguei lá meu marido 
tava lá acocadinho, aí pegou e falou pra mim: –“mulher o que que vamo 
fazer?”, eu falei “olha meu marido você não queria lutar? Você não me 
buscou lá em Londrina pra mim lutar, pra nós lutar, então nós vamo lutar 
até o fim! Se Deus quiser e Nossa Senhora, nós vamo vencer!”.  
 
 Apesar do sofrimento, o sucesso dessa reocupação foi importante, para resgatar um 
pouco da força e auto-estima esmagadas naqueles dias de violência extrema. Contudo, não 
conseguiram concretizar o sonho de permanecer na fazenda Cobrinco e fazer dela sua morada 
definitiva, como relata Milton: “foi construído um sonho muito grande. Nós já tínhamos 
discutido como nós iríamos construir o assentamento, todo em agrovila, facilitando o 
convívio das família, a proximidade, facilitando a escola, horta comunitária, o transporte 
escolar, facilitando a produção, linha de leite, tudo nesse sentido”.  
 Esses sonhos foram construídos a partir de dados concretos fornecidos pelo INCRA, 
ao afirmar que os 3.400 hectares da fazenda foram classificados como improdutivos nas 
vistorias de 1997/1998. O antigo proprietário da fazenda repassou-a ao Grupo Bradesco em 
troca de pagamentos por dívidas bancárias. As informações na época eram de que o INCRA 
estava em fase final do processo de compra da fazenda.   
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 Com base nestes dados, as famílias não esperavam um segundo mandado de 
reintegração de posse. Mas ele veio e foi cumprido pela polícia militar no dia 22 de novembro 
de 2002. Segundo Milton esse despejo ocorreu num momento bastante tenso naquela região, 
“pois no dia 21 tinha sido assassinado o companheiro Sebastião da Maia, próximo de nós, na 
fazenda Água da Prata. No dia 22 de manhã fizeram o despejo da fazenda Água da Prata, e 
por volta do meio dia vieram despejar nós na Cobrinco”.  
 Júlia conta que o filho mais novo, Junior, estava com um amigo e um senhor buscando 
manga numa região mais distante da fazenda, quando foram abordados por policiais: “aí as 
polícia chegou neles e falou: –‘oh, você é sem terra?’, ele falou assim –‘somo sem terra’, –
‘então não aja, vá na frente e fala pro seus companheiro não agi que nós vamo pronto. Nós 
tamo pronto ou pra matar ou pra morrer! Então vocês não ajam!’. Os meninos e o senhor 
correram para avisar o acampamento: –“Companheirada, as polícia tá vindo de novo e, é 
despejo, só que não é pra nós agir, que eles vem pronto ou pra matar ou pra morrer! Então 
não é pra nós agir”, conta Júlia. Estas ameaças dos policiais, ganhavam maior proporção 
diante da força militar que demonstravam: “aí veio a base de uns... não sei quantas mil 
polícia veio, sei que eles vieram. Vieram de cavalo, com cachorro, olha vieram bem armado 
mesmo”. Porém, desta vez “foi um despejo, graças a Deus, tranqüilo”. 
Em conseqüência das pressões que o governo havia sofrido pela violência desmedida 
aplicada no despejo anterior desta mesma fazenda, a tática foi a de recuo, ou seja, despejo 
com o mínimo de violência durante a expulsão das famílias. Contudo, a violência veio na 
angústia gerada por rodarem, aparentemente sem destino, com as famílias durante horas, se 
recusando a deixá-las nos assentamentos do MST.  
 
Aí saímo tudo, saímo numa boa. Só que rodaram menina, rodaram! Nós 
saímo dalí era meio dia, era 10 da noite eles tavam rodando. Não sei onde 
eles queria levar nós! Eles entraram em Guaraçá, Marilena, Itaúna... olha, 
rodavam! Não queriam soltar nós nos assentamento que nós tava [se 
referindo aos assentamentos do MST]. (...) Queriam soltar nós... não sei 
aonde. Não sei o que eles tavam querendo fazer. Daí atrás dos ônibus 
camburão de polícia não faltava, fervia, fervia! Acho que eles tavam 
querendo dá um fim em nós! (...) Eles tavam dando um jeito eu acho pra 
chegar as horas morta pra eles acabar com nós! E polícia cada vez mais, 




 Vladimir, que também estava presente com sua família durante esse despejo, relatou o 
seguinte: 
 
Ficaram o dia inteiro rodando com a gente, eles queria deixa a gente em 
Itaúna, o prefeito disse que não tinha espaço pra 200 família. Daí o 
comandante pegaram e foram na frente. Quando chegou nessa vilinha 
Osmar de Barros eles disseram:–“aqui não tem querer, aqui é nós que 
manda, vocês vão fica aqui mesmo!” Chegaram abriram as tampa dos 
caminhão, e jogavam lá de cima fogão, louça, TV, foi quebrando tudo (...) 
eles falava entre eles: –“aqui não adianta, se alguém se bobear a gente 
atira, se falar qualquer coisa vão entra na bala! Não tem mais conversa!” 
 
 Ao fim, o ônibus em que estavam Marilena e Vladimir foi para o assentamento Água 
do Corvo, no município de Terra Rica, onde segundo Marilena: “tava que não dava de mudar 
o passo de viatura de polícia uma em cima da outra”. Ao chegar lá a cena se repetiu: 
xingando nós, discutindo e jogando, as coisa uma por cima da outra assim, geladeira, 
televisão, fogão, deus o livre, foi quebrando tudo! Meu fogão não quebro, porque quando eles 
soltaram eu falei: –‘não solta meu fogão seus vagabundo!’ e gritei com o meu marido: –
‘corre!’ e abracei o fogão, quando eu abracei, o meu marido juntou na cabeça assim que eles 
soltaram, e os outros chegaram junto e acudiram. 
Milton afirma que a polícia, ou não sabia ou não tinha um lugar para deixar as 
aproximadamente 200 famílias, “então começou de ir um ônibus pra cada lado sem saber 
nem qual era o destino certo”. Conta que ao fim foram deixados em cinco assentamentos 
diferentes: Água do Corvo, Penha, Brizante, Ilgo Perusso e no assentamento do município de 
Mirador. Em meio a essa confusão “as vez num lugar tava o pai, no outro lugar tava a mãe, 
no outro lugar tava as criança, porque na hora de sair da fazenda nós pensava que ia ser 
levado tudo pro mesmo lugar”. O mesmo ocorreu com os utensílios domésticos que “tinha 
ficado perdido, porque não sabia, os objeto foi pra um lugar a família foi pro outro. Então 
depois nós fomo juntando tudo os objeto de novo e as família e fomos tudo pra reserva da São 
Paulo”. Nesta reserva montaram outro acampamento, a fim de “continuar mobilizado em 
busca de um pedaço de terra pra conseguir cada família buscar seu sustento com dignidade”. 
 Em maio de 2001, algumas destas famílias foram contempladas com a possibilidade 
de ir para a área que hoje é o assentamento Dom Hélder Câmara. 
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4.4.3. Despejo da Fazenda Santa Filomena 
 
Marilena, seu filho Carlos, o filho mais novo e o marido moravam no Paraguai e 
decidiram voltar para o Brasil, por intermédio do MST, motivados por um boato que corria de 
que, por meio do movimento, era possível se conseguir um lote de terra em 60, 90 dias. A 
família chegou e foi direto para um acampamento na cidade de Três Barras, região sudoeste 
do Estado. Ficaram pouco tempo lá e foram para o município de Guairaçá, para ocupar a 
Fazenda Santa Filomena. Ficaram quase um ano nesta fazenda e para Marilena, um dos 
grandes sofrimentos na época eram os conflitos com os sem terra de outro grupo, que também 
ocupavam a fazenda.  
O despejo da área ocorreu no dia 25 de fevereiro de 2000, aproximadamente 11 horas 
da manhã, realizado por parte do efetivo policial que já havia despejado a Fazenda Cobrinco. 
Marilena conta que os policiais chegaram num caminhão “boiadeira” e que ela avistou de 
longe, avisou os companheiros e correu para o barraco para arrumar as coisas: “Daí eu peguei 
minha sacolinha que eu tenho aí, ía saíndo, daí peguei uma mamadeira de leite pro menino e 
eu tinha feito um bolinho, feito em casa e deixado em cima da mesa, pensei, depois eu pego 
pra levar, pros menino comerem. Aí eles já vieram, já cortaram a lona assim, já derrubaram 
a tampa do fogão por cima da panela ...”.  
Marilena afirma que os policiais chegaram no acampamento com uma lista com o 
nome dos coordenadores, sendo um deles seu marido. As primeiras perguntas que lhe fizeram 
foi sobre o paradeiro dele, que desconfiado de que estavam ocorrendo despejos na região, saiu 
para averiguar. Os policiais estavam com ela no barraco e enquanto ela arrumava as coisas, 
eles conversavam com o filho de dois anos, na tentativa de comprovar se o pai da criança era 
de fato quem eles estavam procurando: “Ali eles começaram a pesquisar o pequeninho: 
‘Como é seu nome?’ Cleiton da Silva, ele falava. Aí eu vi que um deles fez assim ó [faz gesto 
de puxar algo do bolso da camisa]. Pegou no bolso, um papelzinho, olhou pro outro e fez 
assim ó [gesticula balançando a cabeça em sinal de afirmação] combinou a assinatura do 
Irineu né. E eu: ai meu Deus!” 
Certa de que seu marido seria preso, Marilena caiu em desespero. Lembrou-se que o 
filho mais velho, na época com nove anos de idade, estava na escola juntamente com outras 
crianças do acampamento. Procurou os policiais e explicou a situação: “Ó vocês dê um jeito 
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de ir buscar os menino que tão num ônibus cheio de menino daqui de dentro que tá estudando 
pra lá e nós não vamo deixar nossos filho!”. Depois de algumas horas o ônibus chegou. As 
crianças não puderam descer do ônibus, porque o motorista não foi autorizado pela polícia a 
abrir a porta. “Aí nisso o ônibus chegou, mas não abriam o ônibus. Fazia uma hora e as 
criança tudo chorando, já tinha ficado uma hora e meia fechado dentro do ônibus, naquele 
calorão e ali eles não abriam, não sei o que eles queriam. Aí eu endoidei.” Conta que reuniu 
as outras mães e foram até os policiais exigirem a liberação das crianças, que a essa altura já 
estavam em prantos: 
 
“Oh, vocês abre o ônibus e solta nossos filho, porque agora é o último 
tirão!” Eu mesmo falei: “eu morro e derramo o último pingo de sangue pelo 
meu fio e, por esses fio, não só pelo meu, por esses fio de cada um pai que tá 
aí!”. E fui juntando pedra, quando nós ameaçamo que chegamo pra cima do 
ônibus, mandaram abrir o ônibus e as criança foram saindo. As criança 
saíram tão revoltada, esse menino, esse meu piá mais velho xingava, olha 
dava até coice neles, porque eles tava tão morto de cansado, porque eles 
amanheceram rondando a outra fazenda que eles tavam deitado, davam 
coice, xingava e tudo e eles nem reagia. 
 
Nisso o marido de Marilena chegou ao acampamento e em seguida foi detido. Ela 
conta que o filho mais velho que lhe deu a notícia: “Aí menina, eu fui lá em cima e voltei!”. 
Falou para os policiais o seguinte: “vocês tão levando meu marido, só que vocês vão tê que 
levar tudo, os quatro, pai e mãe e filho junto! (...) Vocês vão ter que levar, porque eu quero vê 
o que que meu marido fez pra vocês tá prendendo ele!”. Um policial se irritou com ela mas 
outro interviu para acalmar os ânimos: “ ‘oh, mãe vamo lá pro ônibus, a senhora tá nervosa, 
o nênê chorando – o pequeno começou a chorar, o outro chorando – vamo lá pro ônibus, 
vamo lá que os menino não tão legal e assim irrita mais as criança e fica ruim, vamo pra lá, 
depois isso aí nós resolve!”. “Não resolve, eu quero é meu marido!”. Mesmo relutante ela foi 
para o ônibus com as crianças. Passados uns minutos deixou as crianças no ônibus e foi até o 
camburão onde o marido estava preso. Foi trazida novamente pelos policiais. Repetiu esse 
gesto mais algumas vezes, até que o marido falou: “ ‘vai, vai Marilena, vai lá pro 
assentamento da nossa prima, vai lá pra onde os outros ir você vai, pode ir que daí nós vê o 
que que faz!’. Ai eu embarquei” . 
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Quando estavam há uns três quilômetros do assentamento onde iriam ficar, “a 
polícia queria larga nós! Já jogou dentro da cidade de Mirador tudo os caminhão, 
descarregou, jogou tudo, como quem jogava um.... um bicho assim, as coisa nossa. Aquilo ia 
jogando, os que tinham – que tinha muitos que tinha – toda a mudança inteira foi quebrada, 
fogão de perna pra cima, guarda-roupa quebrado, foram jogando em cima né”. Os policiais 
que escoltavam os ônibus e caminhões com as mudanças, não queriam permitir que os sem 
terra ultrapassassem o limite da cidade de Mirador, contrariando o acordo que tinham feito 
durante o despejo, de que as famílias ficariam em um assentamento do MST em outro 
município. Quando estavam parados no meio da estrada, chegou uma militante do movimento 
que interviu na situação:  
 
Daí ela falou: –“ó rapaz, dentro de cinco minuto você tire essas duas 
viatura da estrada aqui!”. Aí a polícia falou: –“não, não pode, ir pra frente 
não pode!”. –“Vocês tire e toque pra frente, que dentro de meia hora vai ter 
300, 500 família aqui e nós vamos fazer pedaço desse camburão de vocês!”. 
Ah, aquilo só fez dzzzzzz [gesticula mostrando o movimento dos carros 
fazendo a volta e retornando] e foi saindo. 
 
 Conseguiram chegar até a fazenda. Ao adentrar no assentamento, os quatro caminhões 
com as mudanças foram retidos pelos sem terra, e utilizado como moeda de negociação, para 
conseguirem a liberdade dos homens que haviam sido presos, lona para novos barracos e 
alimento. Ao fim, conseguiram.  
No dia seguinte reocuparam a fazenda Cobrinco. Depois de um embate entre os 
homens sem terra e os pistoleiros da fazenda, a ocupação foi concretizada. Depois de oito 
dias, chegaram as mulheres e as crianças, compondo o acampamento com uma média de 300 
famílias. “Só que daí quando menos esperava o despejo chegou de novo!”62. 
 Depois do despejo, ficaram alguns meses no assentamento Água do Corvo e depois 
foram para o assentamento São Paulo, onde ficaram por mais três meses. Só então, foram para 
a área que é hoje assentamento Dom Hélder Câmara. 
 
 
                                                 
62 Essa segunda reintegração de posse da fazenda Cobrinco está relatada no item anterior. 
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4.4.4. Despejo da Fazenda Cachoeira 
 
O casal Pedro e Clara, decidiu entrar para o MST em maio de 1997, acompanhado do 
filho de 14 anos, na época. Contam que ficaram oito meses acampados na beira da estrada que 
dava acesso à Fazenda Cachoeira, localizada no município de Sapopema, região norte do 
Estado. Ao fim deste período ocuparam a área. Clara afirma que “no dia que ia fazer 60 dia 
certinho, aí quatro hora da manhã veio o policiamento daí e despejo nós”. Relatam que o 
efetivo policial contavam com batalhão de choque, cachorros, e em média 350 policiais, 
sendo que o acampamento era composto de 42 famílias.  
Clara afirma que o policiamento chegou em torno de quatro horas da manhã63, e que 
imediatamente foram rasgando os barracos,  
 
E colocou os cano das arma tudo pra dentro assim e daí gritava pra poder 
nós saí se não eles ia atirar. Daí a porta tava fechada sabe? Daí eu demorei 
pra abri a porta, porque na hora a gente se apavora né? Daí eu levantei 
depressa e fui abri a porta, no que eu fui abri a porta assim, aí eles 
rasgaram a lona e me catou pelos dois braço assim [coloca os dois punhos 
juntos] segurou nas minhas duas mão junta, não tinha como eu abri a porta. 
Daí eles meteram o chute. 
 
Relata que durante esses minutos em que ela não conseguia abrir a porta do barraco, 
foi agredida inclusive com aparelho de choque, “depois eles pegaram daí, me deram uns 
empurrão em mim, me deu um tapa nas minhas costa e outro começou a bate aqueles negócio 
de choque nos meus braço”. Conta que os policiais perguntavam pelos alimentos, “Eles 
queria as coisa de comer, foi derrubando tudo as coisa que tinha de comer assim. Eles 
jogavam, sabe? Eles não levava”. Além disso, os utensílios, panelas, botijão de gás, foram 
todos arremessados para fora do barraco. Os policiais deram um prazo de cinco minutos para 
que retirassem todas as coisas do barraco. Conseguiram retirar algumas coisas, o resto foi 
queimado. Segundo o relato do casal, os policiais jogavam combustível na lona e ateavam 
                                                 
63 A Constituição da República Federativa do Brasil, em seu artigo 5o, inciso XI assegura que “a casa é asilo 
inviolável do indivíduo, ninguém nela podendo penetrar sem consentimento do morador, salvo em caso de 
flagrante delito ou desastre, ou para prestar socorro, ou, durante o dia, por determinação judicial.” (grifos 
meus). O Código de Processo Civil, em seu artigo 172, determina que “os ato processuais realizar-se-ão em dias 
úteis, das 6 (seis) às 20 (vinte) horas.”  
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fogo, “era coisa de 5 minuto assim eles queimavam um barraco e já passava pro outro (...) 
muitas coisinha nós ainda tirou do meio do fogo ainda, fogo pingando em nós e nós ainda 
conseguimo tirar alguma coisinha.”  
O ato do despejo iniciou às quatro horas da manhã e se estendeu até as oito horas da 
noite. Durante todo esse tempo ficaram na chuva e sem alimento, sequer para as crianças. 
Seguiram então para um ginásio da cidade de Sapopema.  
Na ocasião do despejo, o filho de 15 anos estava compondo a equipe de “guarda” do 
acampamento e foi um dos primeiros a ser detido. Foi detido aproximadamente quatro horas 
da manhã, até às oito horas ficaram dentro do acampamento na chuva. O pai conta as 
humilhações às quais o filho foi submetido: “lá eles faziam sentar no barro, comer bosta de 
vaca. Esfregava a cara deles em cima da bosta de vaca. Eles sofreram que nem cachorro 
lá!”. Depois foram levados para a delegacia mais próxima.  
Segundo o casal, os policiais falavam que o motivo de toda aquela situação era o fato 
de estarem “seguindo o MST, que nós não podia seguir o MST, que pra que que nós queria 
terra, que fosse pra cidade. Daí nós falamo pra eles: nós vai pra cidade pra morrer de 
fome?!” 
Depois disso ficaram noventa dias no ginásio e voltaram a reocupar a mesma 
fazenda. Ficaram oito meses acampados até ocorrer um novo despejo. Clara afirma que 
ocuparam novamente, “porque era desaforo né, porque nós já tinha apanhado mesmo, já 
tinha sido preso, já tava tudo processado, 18 processado. Aí nós pegamo e voltamo!” 
Neste segundo despejo não foi diferente, perderam tudo o que tinham plantado 
“cinco hora da manhã chegou o policiamento, daí tornou tirar nós de novo (...) no segundo 
despejo não foi igual o primeiro, sabe? Porque o primeiro foi muito massacrado, o segundo 
já não foi muito mais”.  
Passados alguns dias fizeram uma terceira tentativa de ocupação da mesma fazenda, 
porém, desta vez ficaram apenas um dia e logo foram despejados pela polícia: “não deu 
tempo nem de fazer o barraco (...) chegamo lá cedo de manhã quando foi oito hora da manhã 
já chegou polícia e já fez nós jogar tudo pros caminhão de novo e já trouxe os povo de volta, 




Depois que nós tinha saído da fazenda, ninguém nem lá dentro da fazenda 
não tava, daí o fazendeiro ficava acusando nós! Pegou e retirou tudo os 
cavalo da fazenda, porque ele tinha uma cavalaiada lá, sabe? E daí ele 
retirou tudo os cavalo, daí acusou nós, dizendo que era nós que tinha 
roubado os cavalo e, ninguém tinha roubado cavalo, pois como que nós ia 
roubar cavalo, pra levar pra onde? Pra dentro da cidade? Sendo que foi 
eles que tirou nós, nós saímos com as mão na frente e outra atrás. Aí ele 
ficou acusando, acusando, acusou nós na justiça e continuou os processo 
chamando nós cada 15, 30 dia chamando nós na justiça, acusando nós de 
uma coisa que nós não devia. Daí nós voltamo de novo, já que tava acusado 
mesmo de coisa que nós não tinha feito, voltamo lá de novo. 
 
Decidiram realizar a quarta tentativa de ocupação. Logo veio o despejo novamente, 
no mesmo horário, cinco horas da manhã. Clara relata que os policias colocaram todos em fila 
e que separaram homens para um lado e mulheres e crianças para outro, em lados opostos 
dentro do mesmo barracão. Afirmavam reiteradamente que iriam matar os homens, falavam 
que “os homem não era pra deixar nenhum vivo. Daí a hora que eles falaram a mulherada 
escutou, daí a mulherada desesperou tudo. Cada qual agarrou seu marido daí já catou seus 
filho e ficou tudo junto daí (...) se era pra matar, matava, então não tinha, era tudo né!”. 
Conta que os policiais puxavam as mulheres pelos braços, pelos cabelos, a fim de retira-las de 
perto dos homens, mas quanto mais repetiam esse gesto, mais resolutas elas ficavam e não 
desistiam de voltar a se juntar ao marido, carregando consigo os filhos.  
Depois desse despejo, algumas famílias ficaram aproximadamente um ano alojadas no 
CTG (Centro de Tradições Gaúchas) de Sapopema, até conseguirem uma área. Passados 
alguns meses, a família de Pedro e Clara conseguiu uma vaga na fazenda que hoje é 
assentamento Dom Hélder Câmara. 
 
 
4.4.5. Despejo da Fazenda Jacutinga 
 
“O despejo é muito difícil dá muito medo. A gente pensa muito nas criança”, foi 
assim que Renato começou a falar sobre o despejo da Fazenda Santa Rita do Jacutinga, ou 
somente Jacutinga como era chamada, localizada no município de Bela Vista do Paraíso, 
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próximo à cidade de Londrina. Esse despejo ocorreu no dia 17 de julho de 2000. “no clarear 
do dia”. Era aproximadamente cinco horas da manhã, num típico dia do rigoroso inverno 
paranaense, com muita geada e umidade, quando o efetivo de cerca de 600 policiais, 
cavalaria, cachorros, chegaram atirando e gritando para que todos saíssem dos barracos: 
 
(...) acordei com tiro e até achei que era alguém que tinha ganhado na tele-
sena [risos], mas voltei ao normal e vi que era despejo (...) as polícia 
chegaram gritando e batendo. E as criança se desesperaram. A gente tinha 
nenê pequeno (...) eles vieram e colocaram fogo no barraco, queimaram 
tudo, barraco, moto, carro, tudo! (...) Era triste de vê, o pessoal correndo 
pelo pátio. Até uma velhinha tomou um tiro nas costas e o pessoal socorreu 
ela. 
 
 Rui de 58 anos, estava presente com sua família na ocasião desse despejo. Conta que 
“o despejo foi horroroso” e que os policiais entraram no barraco dele, onde dormia a esposa, 
de 27 anos, e as duas meninas de 9 e 7 anos, e procederam da seguinte forma: “os PMs 
entraram no barraco e foro colocando a arma na cabeça das meninas, dizendo que se não 
reagisse não ia acontecer nada. Eles achava que era um adulto coberto, e não tirava a arma 
da cabeça das criança. (...) depois as criança tavam só com a roupa de dormi e tiveram que 
saí pra fora na geada, descalço. ” 
 Fernando de 59 anos, conta que o filho mais velho estava na equipe de segurança do 
acampamento, fazendo a guarda naquela noite. Quando os policiais chegaram, ele correu para 
avisar todo o acampamento. Nisso os policiais imaginaram “que ele vinha pra esconder arma, 
eles correram atrás dele mas ele conseguiu fugir”. O filho mais novo acabou se juntando ao 
irmão e correndo junto, contudo não conseguiu fugir “e apanhou muito. Desconfiaram que 
meu menino, que tinha uns 10 anos na época, tava escondendo arma. Daí prenderam ele no 
ônibus e ficaram interrogando (...) interrogaram mais um monte de criança pra saber se 
tinha arma”. Fernando afirmou com pesar que: “nós não tinha como reagir. Tivemos que se 
humilhar. Mandaram deitar na geada, e mandaram os cachorro mijar na gente e outras 
coisa”. 
Leôncio de 46 anos, afirmou que o despejo que se iniciou por volta de cinco horas da 
manhã, se estendeu até as 10 horas da noite: “não comemos nada o dia todo. Viemos dentro 
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do ônibus, eles atrás, chegamo lá [no assentamento Ingá] eles jogaram tudo dentro de um 
buraco, no outro dia denunciamos à imprensa, nisso veio um caminhão cheio de comida”.  
Reinaldo de 52 anos na época, acampado há 5 anos no MST, afirma que “O pior 
despejo foi na fazenda Jacutinga. Tava muito frio, tinha geada e deitaram a gente no gelo 
com 4, 5 revolver na cabeça (...) destruíram tudo que a gente já tinha colhido e levaram 
nossas ferramentas”.  
 Todos falaram com muito pesar, lamentaram muito ter tido que deixar aquela fazenda, 
onde estavam plantando sementes e sonhos: “ficamos bastante tempo lá. Pensava que a terra 
já tava certa pra assentamento. Já tava com plantação de milho, soja, o feijão já tava quase 
na hora de colher. A soja já tava colhida. Tinha muita criação, gado, e perdemo tudo porque 
teve despejo. [pausa] Foi triste demais, ainda mais porque era um lugar muito lindo, um lago 
lindo. O lugar era muito querido pra gente. Saímo de lá chorando” 
 Renato também falou sobre o quanto lamentava o despejo da fazenda Jacutinga, 
afirmando que esse foi certamente o pior despejo pelo qual passou porque “era um lugar que 
a gente tinha muito amor”. 
 No meio da noite chegaram no assentamento Iraci Salete64. A estrutura do lugar onde 
ficaram era precária, o que aumentou o sofrimento. Ao relembrar esse episódio Rui afirmou 
que, “na Ingá foi horrível. A polícia chegou foi jogando toda a roupa, colchão, criação, tudo 
no meio do barro. Os alimento no meio daquela bagunça desapareceu”. Ficaram 10 meses 
nessa área, e de lá seguiram para a fazenda que é hoje o assentamento Dom Hélder Câmara.  
Relembrando essa trajetória sofrida, Rui afirmou o seguinte: “para conseguir um lote 
igual a gente tá conseguindo hoje, a gente tem que sê muito corajoso, muito lutador, não é 
qualquer um que consegue. Nós sofremo demais pra isso, de chegar a beber água dos porco, 
onde os porco se banhavam”. 
 
 
                                                 
64 O assentamento Iraci Salete localiza-se no município de Alvorada do Sul, extremo norte do Paraná. A área 
desapropriada para a construção deste assentamento era denominada Fazenda Ingá, por isso os entrevistados se 
referiam ao local como “Ingá” ao invés de Iraci Salete.  
  
157
4.5. A chegada no assentamento Dom Hélder Câmara 
 
 
O assentamento Dom Hélder Câmara – local onde se realizou a pesquisa – é formado 
por famílias que passaram por um período médio de cinco, seis anos acampadas. Ao serem 
perguntados sobre a melhor lembrança de todo o período de acampamento, grande parte 
dos/das entrevistados/as respondia como o Sr. Leôncio, de 46 anos, que afirmava o seguinte: 
“a melhor lembrança foi quando falaram que poderia ter minha terra (...) quero casa, água, 
luz, estrada, chega de barraco, quero minha casa! [choro] (...) cinco ano vira pra lá, vira pra 
cá, agora chegou a hora de nós parar!”  
Em maio de 2001, a fazenda Rosental, também conhecida como Terplan, no município 
de São Jerônimo da Serra, região do Norte Pioneiro, foi comprada pelo INCRA e destinada a 
cumprir uma nobre missão: abrigar as famílias sem terra, especialmente aquelas que haviam 
passado por diversas e violentas reintegrações de posse.  
A aquisição desta fazenda, segundo Milton, um dos coordenadores da região, fazia 
parte do acordo para o fim das reintegrações de posse violentas. Afirma que com o despejo da 
fazenda Cobrinco e da fazenda Água da Prata, onde foi assassinado o agricultor sem terra 
Sebastião da Maia, as organizações de direitos humanos, CPT e MST, solicitaram uma 
intervenção do governo federal no Estado. “Desceu a ouvidoria agrária e fizeram o seguinte 
acordo: que cessariam as ocupação e cessariam os despejo e que iria se procurar adquirir 
áreas pras famílias despejada”. 
A primeira área adquirida foi a da fazenda Rosental/Terplan. Era, segundo Milton, “o 
começo do assentamento das famílias despejada”. Conta que quando saiu a imissão de posse 
da fazenda, foi feito uma reunião em nível de Estado para avaliar quais seriam as famílias que 
iriam para esta área. As famílias vieram de seis localidades diferentes, como demonstra a 
tabela abaixo, realizada a partir das informações prestadas por Milton65. 
                                                 




Município Fazenda N. de Famílias 
Sapopema (norte pioneiro) Cachoeira 10 
Bela Vista (norte) Jacutinga  27 
Paranacity (noroeste) São Luis em Colorado 15 
Terra Rica (noroeste) Eloá 10 
Guairaçá (noroeste) Cobrinco 62 
Querência do Norte 
(noroeste) 
Rio Novo 10 




Júlia e a família estavam acampados no assentamento São Paulo. Foi lá que receberam 
a notícia de que havia uma vaga para a sua família nesta área. Ela conta que, “chegou a turma 
do Movimento e falou pra nós: –‘olha companheirada, o INCRA tá dando uma terra pra 
vocês. Então eu quero que vocês se arruma, que os caminhão vai vim e vocês vão embora 
daqui. Se Deus quiser vocês vai viver em riba da terrinha de vocês! E vai quem quer, nós não 
obriga!’”. Júlia conta que para eles: “foi a felicidade do mundo! Pra mim que Deus tinha 
aberto a porta do céu pra nós!” 
Porém, o sonho de pisar a terra conquistada, de início não atendeu a todas as 
expectativas idealizadas durante os longos anos de acampamento. A chegada na área em que 
seria o assentamento foi repleta de dificuldades e sofrimentos – elementos constantes na vida 
destes sujeitos. Apesar de ser uma área em vias de legalização, sem as constantes ameaças de 
despejo – expectativa confirmada pela atitude do fazendeiro que havia recebido a primeira 
parcela da negociação, e logo que as famílias chegaram retirou seus pertences que ainda 
estavam na fazenda – o sofrimento continuou pela falta de estrutura e auxílio do município. 
Murilo, jovem de 16 anos, filho de Júlia, fala detalhadamente sobre o percurso de 
dificuldades a partir do momento em que desfizeram os barracos no assentamento São Paulo, 
em preparação para a viagem até o futuro assentamento. As famílias se organizaram para irem 
juntas numa mesma viagem. Porém, não tinha espaço para todos, “porque veio apenas dois 
ônibus e um caminhão e era muita gente, então não dava pra todo mundo vim”. Eles ficaram 
para a segunda viagem. Como as distâncias eram relativamente grandes, tiveram que esperar 
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muito, com o agravante de que, “foi desmanchado tudo nossos barraco, porque nós pensamo 
que ia vim tudo numa viagem”.  
 Tiveram que improvisar uma forma de se abrigar do tempo frio e chuvoso: “daí nós 
fiquemos no tempo. Aí uns posou debaixo de uns caminhão que não deu pra sair também 
porque deu uma aragem assim, um tempo feio que nem agora, frio e chuva assim, aquele 
sereno e os barraco tudo desmanchado”. Amanheceu e passaram o dia todo à espera do 
caminhão: “daí no outro dia a mesma coisa, aquele frio e chuva, até que aí tivemo que fazer 
de novo outro barraco pra ficar até no outro dia, porque os caminhão tinha estragado e o 
ônibus até vir buscar nós de novo ia demorar”.  
No terceiro dia uma condução veio buscá-los e levou-os até as margens da BR na 
região de Terra Rica. Murilo enfatiza o quanto esses dias foram sofridos: “pensa bem, já tinha 
ido tudo, só tinha ficado nós mesmo, só ficamo só nós mesmo, só com a roupa do corpo....”. 
Por volta de meio dia os ônibus chegaram e eles puderam seguir viagem: “aí fomo, pensamo 
que ia sê um alívio, né. Mas daí quando nós chegamo lá [em São Jerônimo], a noite, tava 
pior do que lá, tava chuva e frio”. 
O tempo chuvoso e frio dificultou o acesso à fazenda. Não tinha carro que pudesse 
levá-los. Conseguiram que um caminhão “boiadeira” os levasse. Marilena descreve as 
dificuldades desse percurso: “viemo numa boiadeira que tava essa altura assim [gesticula 
apontando uma altura de 10 cm aproximadamente] de esterco de criação. Ali nós viemo que 
nem uns bicho tudo um por cima do outro, tudo, em quatro boiadeira”.  
Apesar das dificuldades conseguiram chegar à fazenda. O caminhão que trazia seus 
utensílios domésticos, roupa, alimentos, quebrou ao chegar em São Jerônimo e lá ficou por 
alguns longos dias. “Nós chegamo aqui nesse barracão sem nada. Nós ficamo uma semana 
aqui sem comida, não ficamo bem uma semana porque o meu marido saiu a doida assim, se 
perdeu pra achar Terra Nova pra compra alguma coisa”, conta Marilena. Além da falta de 
comida, não tinham roupa, não tinham “forro pra dormi”, nem fogão para cozinhar. Marilena 
lembra que nos primeiros momentos o que os salvou foram as famílias que já estavam dentro 
do barracão (as famílias que vieram das regiões mais próximas, Sapopema e Bela Vista), “as 
vez as criança queriam comer eles falavam –‘tira  aqui’. Ia lá tirava e fazia farta pros outro, 
mas tirava uma colherzinha duas pros piá e, nós ficava ali ó!”.  
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A chuva e o frio eram constantes. Para dormir, quem conseguia vencer a disputa por 
uma saca de estopa, que o fazendeiro tinha deixado no barracão, garantia sua cama: “Chuva, 
chuva, chuva, chuva, nós catamo bolsa de algodão do fazendeiro né que tinha ali, bolsa de 
estopa, aquilo chegava nós brigar pra fazer cama pra nós dormir”. Júnior, menino de 10 
anos, filho de Júlia, relembrando esse período, afirma: “nós forramo o chão com papelão pra 
dormir”. O irmão dele, Murilo, também guarda essas lembranças: “aí uns foi se ajeitando em 
cima daquelas sacaria, o outro foi escorando de um lado, o que podia foi cocorando e ficou 
ali do jeito que tava” 
Em meio a essas dificuldades, Marilena teve a iniciativa de reunir as “comadres” e as 
“companheiras”, na tentativa de encontrar uma forma de cozinhar: “achamo um pedacinho de 
chapa e catamo uns tijolo, fizemo lá fora, arrumamo lá fora, e lá debaixo de chuva nós 
cozinhava lá e comia. Aí nós cozinhava, aí nós tinha uns pézinho de mandioca, uns restinho 
de milho verde que nós catava lá e mais um arroizinho e um feijão que ele compro e nós 
cozinhava e, ali nós dividia entre a família e tudo nós que cozinhou”.  
Outras famílias tiveram ainda maiores dificuldades com a falta de alimento. Murilo 
conta que em virtude da chuva intermitente não tinham como sair para ver se conseguiam 
alimento: “chuva o dia inteiro, o dia inteiro, chuva, chuva e não tinha como saí pra lugar 
nenhum pra vê se arrumava algum recurso pra nós come”. Os coordenadores, com 
dificuldades conseguiram uma caminhonete para fazer arrecadação de alimento nos arredores. 
Mas o retorno não foi muito animador. Conseguiram um arroz, porém um arroz com casca: 
“aí chegou um arroz só que, com casca, arroz com casca [riso irônico], quem que ia comer 
arroz com casca? ninguém né, daí falou –‘óh, tem arroz só que com casca!’”. O que os 
salvou da fome absoluta foram uns pés de mandioca que encontraram na fazenda: “aí 
pegaram e arrumaram uns pé de mandioca, daí foi aquilo que nós cozinhamo mandioca e 
comemos”. 
Uma semana depois, chegou a mudança com as roupas, os utensílios, mas não tinha 
lona para fazer os barracos, o que os levou a ficar “quase um mês ainda, tudo amontoado 
dentro do barracão, cozinhando, comendo e dormindo numa cama a par da outra assim ó, 




 Foram 25 dias até conseguirem as lonas para que todos pudessem fazer o barraco. 
Ainda assim era difícil porque era pouca lona para muitas famílias e, na divisão, acabava 
ficando um pedaço muito pequeno. Segundo Murilo, “ficou pequeno, então daí nós cobrimo 
malemal a metade do barraco, porque nós somos uma família grande então tinha que ser 
muita lona. Aí pra ajudar ainda a noite o vento levou nossa lona ainda [riso tímido], ficamo 
dormindo no tempo...”. Uma vereadora do município ajudou e trouxe mais lona, então 
conseguiram cobrir o barraco.  
Passados quase um mês, a situação começou a melhorar, como conta Murilo: “aí 
nesse sofrimento, graças a Deus vencemos! Aí surgiu trabalho, parou a chuva (...) porque se 
continuasse o tempo daquele jeito nós não sabia o que ia acontecer de nós”. 
 Vencidos estes problemas iniciais de falta de estrutura no acampamento, começaram 
os problemas com o governo municipal. Antes da intervenção federal e da negociação da área 
com o INCRA, a candidata à prefeitura do município utilizou como bandeira de campanha a 
destinação daquela área para assentamento das famílias do município. Essa promessa de 
campanha teve o aval do superintendente do INCRA na época, José Carlos. A candidata 
ganhou as eleições, assumiu a prefeitura e não pôde cumprir a promessa. Segundo Milton, 
essa situação “fez com que durante mais dois anos nós continuamos sofrendo nesta área, 
principalmente sem acesso à educação e à saúde”. 
Milton elenca os problemas que tiveram por negligência da prefeitura em atender os 
sem terra recém-chegados: “Perdemo companheiros de luta por falta de remédio controlado, 
de um atendimento atencioso na saúde. Perdemo uma criança que foi levada pra consultar e 
no posto de saúde deram um vidro de dipirona, foi trago de volta pra casa essa criança, o pai 
tornou a levar no hospital e o médico pegou essa criança morta dos braço do pai, que morreu 
com meningite, isso por desinteresse do município”.   
Em relação à escola para as crianças do assentamento, os problemas também foram 
contínuos. Milton conta que para conseguir “escola pra nossas crianças”, foi necessário a 
realizar uma ocupação da prefeitura. O assentamento contava com aproximadamente 110 
crianças. Sob a alegação de que as famílias não eram cidadãs do município, a prefeitura não 
concordou em recebê-las nas escolas, nem tampouco em deslocar professores para ministrar 
aulas dentro do assentamento. Nesse impasse as crianças ficaram um ano sem escola no 
assentamento e sem transporte escolar. 
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Foi necessário uma negociação por intermédio do INCRA com o governo estadual. 
Diante desta situação, o governo do Estado “assumiu a escola de primeira a quarta dentro do 
nosso acampamento, visto que nesta época as famílias já tavam sendo legalizada, cada uma 
com seu contrato de assentamento”, como conta Milton. Foram contratados professores para 
ministrar aulas dentro do assentamento para crianças do ensino básico, o que oficialmente 
seria responsabilidade do município. Entretanto, de acordo com Milton, ainda assim 
“continua uma briga dentro do município pela construção da escola aqui dentro do 
assentamento, visto que ainda hoje conta com um número de mais de 100 crianças em nível 
de primeira a quarta série”. 
A demarcação dos lotes demorou dois anos, somente ficou pronta em 2003. Essa era 
uma das principais queixas das famílias no período da primeira pesquisa de campo realizada. 
Não se conformavam em ter passado por tanto sofrimento acampados em outras terras, e 
continuar durante dois anos acampados na terra sobre a qual ficariam em definitivo. Somente 
em 21 de junho de 2003, foi oficializado o assentamento, que recebeu o nome de 
assentamento Dom Hélder Câmara66. De acordo com Milton esse nome foi escolhido “em 
homenagem ao bispo Dom Hélder pela ajuda que nós recebemos no município, dos padres 
locais, do bispo local, que fizeram várias arrecadação nas paróquia pra tentar ajudar essa 
comunidade quando aqui chegou”.  
Em 2005, na segunda etapa de meu trabalho de campo, o assentamento estava 
composto por 123 famílias, em fase de construção das casas, instalação da energia elétrica e 
investimento no lote. No dia em que visitei Júlia, os filhos estavam testando o rádio movido à 
energia elétrica, demonstrando uma satisfação única pela disponibilidade da energia, depois 
de ficarem tantos anos sem esse benefício.  
O assentamento Dom Hélder Câmara é um assentamento caracterizado pelo modo de 
produção individual. Alguns destes sem terra, quando iniciaram a caminhada dentro do MST 
tinham a perspectiva de trabalhar com assentamento coletivo. Elaboraram o projeto de 
                                                 
66 Estive presente durante estes dias de festa pela oficialização do assentamento e fiz as seguintes anotações no 
diário de campo: “No dia seguinte [22 de junho de 2003, um dia depois da festa no assentamento] iniciei o 
trabalho de visita e entrevista às famílias. Pude perceber claramente uma perspectiva mais otimista. Nas 
primeiras entrevistas realizadas o descontentamento e desmotivação eram generalizadas. Gradativamente as 
mudanças começaram a aparecer. E quando se acenou com possíveis datas para a medição dos lotes, a 
motivação começou a aumentar. Hoje o foco para estas famílias são seus sonhos e planos para a nova etapa da 





agrovila, escoamento da produção, escola, enfim tudo detalhadamente pensado para fazer um 
assentamento no modelo de produção coletiva. Contudo, as dificuldades encontradas pelo 
caminho, vários grupos de origens étnicas diferentes compondo o mesmo assentamento, 
colaboraram para a opção pelo lote individual. Com todos os assentados que conversei, essa 
discussão, ou dicotomia, entre individual ou coletivo nunca surgiu, o que denota um 
pensamento de contentamento com a forma de produção individual. 
Alicia Castells (2001), também observou em seu trabalho as divergências geradas, 
aparentemente, pelas diferenças étnicas, situação muito semelhante à ocorrida no 
assentamento Dom Hélder, onde os problemas surgidos em nível organizacional eram sempre 
culpa dos “brasiguaios”, e os brasiguaios por sua vez, diziam que a culpa era “do povo do 
norte pioneiro”, e assim os grupos seguiam, evidenciando as diferenças nas formas de 
organização, condução dos trabalhos ou criação dos filhos. Um assentamento composto por 
famílias de regiões tão variadas não é algo muito comum, geralmente a maioria das famílias 
vem de uma mesma região, o que facilita a convivência em função de laços afetivos e 
identificatórios anteriormente construídos. Não é o caso do assentamento Dom Hélder, e as 
dificuldades de relacionamento eram uma constante no cotidiano do assentamento, 
influenciando diretamente na organização do coletivo. Sobre isso Castells (op.cit., p. 106), 
afirma que “os assentados tendem a manter a convivência e identidade entre os que tem a 
mesma origem geográfica, relações de amizade, vizinhança ou parentesco estabelecidos com 
anterioridade ou mesmo já no assentamento”. 
Mesmo com os problemas, as diferenças, as divergências, estes sem terra têm hoje seu 
lugar, estão “em cima do lote” e, quando os visitei na segunda etapa de pesquisa, 
demonstravam grande felicidade por alcançarem com tanto sacrifício a possibilidade de ter 
seu pedaço de terra. Expressavam em suas falas o desejo de esquecer os dias de sofrimento e 
construir o presente e o futuro, sem deixar de valorizar o passado, com afirmou Júlia: “tenho 
fé em Deus e Nossa Senhora que ele há de passar a mão na minha cabeça e eu esquecer 
meu sofrimento, e que me dá força para eu vencer e até o fim valorizar esse pedacinho de 





Fonte: acervo pessoal. Foto 14: Placa de inauguração do assentamento. 
 




Fonte: acervo pessoal. Foto 16: Enfim, a casa. 
 





Fonte: acervo pessoal. Foto 18: Criação de porcos “em cima do lote”. 
 
Fonte: acervo pessoal. Foto 19: Ninho das galinhas “em cima do lote” 
  
167
4.6. O coletivo como fonte de amparo e força de vida 
 
Freud, no texto El mal estar en la cultura (1990 [1929]), inicia suas elaborações 
teóricas a partir da compreensão primeira de que o objetivo do ser humano na vida é alcançar 
felicidade. Em busca da felicidade, o sujeito experiencia cotidianamente os impasses desta 
relação, na qual se busca a inibição do sofrimento por meio de intensos sentimentos de prazer. 
Ter-se-ia então, um caminho, ou um propósito de vida, traçado pelo princípio do prazer. 
Entretanto, esse caminho, apesar de sedutor, não é compatível com a vida em sociedade, 
condição para a sobrevivência humana67. 
O problema que se coloca, é que esta felicidade tão almejada é concebida como a 
sensação de um prazer intenso e, segundo Freud, este prazer intenso é um sentimento que se 
constrói em contraste com um sentimento oposto. Ou seja, uma sensação de extremo prazer é 
possível desde que exista uma situação de desprazer como contraponto. Essa felicidade como 
realização irrestrita de desejos e necessidades, como intenso prazer, é passível de realização 
apenas como um “fenômeno episódico”. De acordo com Freud (1990, p.76), quando uma 
situação almejada pelo princípio do prazer consegue ser prolongada, ao invés de provocar a 
desejada sensação de felicidade, produz apenas uma leve sensação de contentamento. Diante 
disso, Freud constata que as possibilidades de atingir a felicidade são restritas, sobretudo 
porque o sofrimento é uma ameaça constante que advém tanto do próprio sujeito como do 
mundo externo.  
Freud, nesse texto, trabalha a idéia de que o sofrimento humano provém de três 
fontes. A primeira seria o sofrimento ligado ao orgânico, ao próprio corpo, ou seja, à 
degeneração física que inevitavelmente conduz à morte. A segunda fonte advém das 
dificuldades da relação do homem com a natureza, ou daquela parcela da natureza sobre a 
qual ainda não tem controle, as catástrofes naturais, por exemplo. A terceira fonte de 
sofrimento provém dos relacionamentos humanos, sendo esta última a mais dolorosa. 
Para se evitar o sofrimento proveniente do mundo externo, seriam duas as saídas. A 
primeira a escolha pela “felicidade do sossego”, ou seja, o afastamento do mundo externo, o 
isolamento da comunidade humana, tendo como exemplo extremo, o caso do eremita. A 
                                                 
67 Como desdobramento do princípio do prazer, a vida em sociedade, exigindo o respeito aos direitos dos outros, 
às leis da cultura, impõem o princípio da realidade. 
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segunda, seria a opção de se tornar membro da comunidade humana e por meio dela, 
instrumentalizar-se para controlar a natureza retirando dela os benefícios necessários à vida, o 
que significa, segundo Freud (1990, p.77), “trabalhar com todos para a felicidade de todos”. 
Freud destaca esta opção como o método mais eficaz para amenizar os efeitos do sofrimento. 
Contudo, este é um caminho pautado pelo princípio da realidade, o que pressupõe abrir mão, 
em alguma medida, do princípio do prazer. 
Para que a inserção na comunidade humana seja um avanço na busca pela felicidade, 
é importante que ela seja um desdobramento de uma relação primeira, uma relação que tenha 
no amor sexual seu eixo principal. Esta relação serve como protótipo para as demais relações 
com os outros membros da comunidade, tendo a finalidade sexual inibida e desviada para o 
amor fraternal. Assim, o método mais eficaz na busca pela felicidade, longe de ser o 
afastamento do mundo externo, é a ligação com ele, por meio de uma relação afetiva com um 
objeto do mundo externo, um objeto de amor. Uma vez que se alcançou alguma sensação de 
felicidade nesta relação, ela serve como modelo para as que dela derivarão.  
 
Me estoy refiriendo, desde luego, a aquella orientación de la vida que sitúa el 
amor en el punto central, que espera toda satisfacción del hecho de amar y 
ser-amado. Una actitud psíquica de esta índole está al alcance de todos 
nosotros; una de las formas de manifestación del amor, el amor sexual, nos 
ha procurado la experiencia más intensa de sensación placentera 
avasalladora, dándonos así el arquetipo para nuestra aspiración a la dicha. 
Nada más natural que obstinarnos en buscar la dicha por el mismo camino 
siguiendo el cual una vez la hallamos. (Freud, op.cit.; p. 82). 
 
O modelo de felicidade que tem como parâmetro “amar e ser amado”, pressupõe um 
vínculo entre os indivíduos, que se inicia com o vínculo amoroso/sexual entre duas pessoas, 
que posteriormente se desdobra em amor fraternal e se expande para a família e para a 
comunidade. As comunidades surgem então como instrumento de obtenção, na relação com o 
outro, de proteção contra as ameaças provenientes do mundo externo, constituindo as bases 
para o processo de construção da cultura.  
De acordo com Freud (op.cit, p.90), é possível entender por cultura a soma das 
realizações e regulamentos que distinguem os homens dos animais, e que tem por finalidade 
oferecer proteção contra a natureza e ajustar os relacionamentos humanos. Nesse texto, o 
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autor fala da cultura com um “processo”, o que significa que está em contínua elaboração. 
Nesse “processo” a humanidade criou instrumentos fundamentais para a sobrevivência, como 
o fogo, o cultivo da terra, a escrita, a moradia (esta segundo Freud, como um substituto 
simbólico do primeiro alojamento, o útero materno, local de proteção ímpar para o qual se 
deseja retornar). E em tempos modernos, desenvolveu-se uma parafernália tecnológica capaz 
de fazer do homem comum um super-homem, um semi-deus. Essas realizações humanas em 
forma de “órgãos auxiliares”, que fazem com que o sujeito se sinta mais completo e capaz de 
enfrentar as adversidades cotidianas, foram denominadas por Freud de próteses. Com elas se 
atinge um ideal de humano atribuído a deus, o homem se torna então, uma espécie de deus de 
prótese, cheio de parafernálias que o fazem sentir-se mais seguro e independente (Freud, 
1990, p.91). 
É de fundamental importância a observação de que para se chegar nesse estágio da 
cultura, em que os sujeitos são capazes de criar próteses que os auxiliem a melhor lidar com o 
sofrimento advindo do mundo interno e externo, foi necessário que retirassem de si uma 
quantidade considerável de energia psíquica e física, direcionando-a para a ordenação da 
cultura.  
Freud acreditava que, em princípio, essa ordenação teria ocorrido pela observação da 
regularidade e repetição com que ocorrem os fenômenos astronômicos. Os movimentos dos 
astros ordenados e com espaços de movimentação delimitados em função de uma harmoniosa 
sincronia, teriam permitido uma analogia e um parâmetro para a regularidade e a ordem na 
vida humana em comunidade. Fato incontestável são os benefícios trazidos por essa 
ordenação. 
O primeiro benefício trazido pela implementação da ordem teria sido o fim da 
sujeição ao arbítrio da “lei do mais forte”. Vale dizer, o benefício proveniente da 
compreensão de que para vencer o “mais forte”, ou o indivíduo isolado reinando pelo poder 
do arbítrio, se fazia necessária a união dos indivíduos mais fracos. Estabelecida essa união, no 
lugar da “força bruta” implementa-se “o direito”. Freud acreditava que esse momento em que 
os indivíduos em grupo, utilizando o direito como instrumento, coíbem o indivíduo isolado 
que utiliza o método da força bruta, é um momento crucial na formação da vida humana em 
comunidade e conseqüentemente, da cultura.  
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Com a ordenação dos relacionamentos nos agrupamentos humanos, pautada na 
substituição do poder do individuo pelo poder da comunidade, é possível alcançar uma 
garantia mínima de segurança. É somente a partir dessa garantia que a vida em comunidade 
passa a ser possível e desejada. Entretanto, “nem tudo são flores”. Essa sensação de proteção 
e alívio do sofrimento impõem, em contrapartida, uma severa exigência: o sujeito deve 
renunciar à satisfação de suas pulsões. Um preço alto, difícil de pagar e jamais totalmente 
submisso ao seu credor. A pulsão encontra sempre válvulas de escape, formas distintas e 
discretas de satisfação destes desejos, formas socialmente aceitas, justamente por desviar-se 
da satisfação direta, por ser uma satisfação depurada, passada por diversos filtros, dentre eles 
a sublimação68, os sonhos, os atos falhos, as somatizações.  
O que levaria o sujeito a se submeter em pagar tal preço, seria a garantia de que essa 
imposição em abrir mão da satisfação de suas pulsões se configuraria numa regra válida para 
todos, ou seja, entraria em vigor o critério de justiça. Essa justiça precisaria também fornecer 
a garantia de que não seria violada em favor de um individuo, ou seja, ninguém poderia fugir 
a estas restrições. Pacto aceito, o indivíduo passaria a fazer parte de uma comunidade 
regulada por um estatuto construído coletivamente, fundamentado em critérios de justiça. 
Estaria portanto, livre dos perigos da “lei do mais forte”.  
Esse estatuto que regulamenta a cultura é construído por indivíduos nela inseridos, 
portanto, individuo/ordem/cultura são instâncias interligadas e interdependentes. A cultura 
entendida por Freud como um “processo” evidencia sua face mutável, plástica, sempre em 
construção. Tarefa realizada por homens, influenciados por valores próprios de seu tempo. 
Isso significa que as demandas dirigidas ao sujeito pela cultura não são inteiramente 
imutáveis, mas conservam em si os princípios fundamentais: a renúncia às pulsões. Porém, a 
forma e a intensidade com que essa demanda se colocará para o sujeito estará em estrita 
ligação com as especificidades de seu tempo, e com os grupos que instrumentalizam essa 
                                                 
68 O conceito de sublimação foi cunhado por Freud, com a finalidade de explicar o processo de direcionamento 
da energia, originária da pulsão sexual, para outras áreas da atividade humana, sem qualquer relação aparente 
com a sexualidade, sobretudo em áreas socialmente valorizadas, como arte, cultura, investigação intelectual, o 
trabalho de uma forma geral. É um conceito que trabalha com a noção de sublime, relacionada principalmente à 
arte, à elevação do homem e, ao mesmo tempo, com a noção de sublimação advinda da química que se refere à 
passagem de um elemento do estado sólido para o estado gasoso, pretendendo com isso evidenciar a passagem 
da energia sexual, inibida em seus fins primeiros, para um estado socialmente aceitável, culturalmente sublime. 
Nas palavras de Freud: “A pulsão sexual põe à disposição do trabalho cultural quantidades de força 
extraordinariamente grandes, e isto graças à particularidade, especialmente acentuada nela, de poder deslocar a 
sua meta sem perder, quanto ao essencial, a sua intensidade. Chama-se a esta capacidade de trocar a meta sexual 
originária por outra meta, que já não é sexual mas que psiquicamente se aparenta com ela, capacidade de 




cultura. A cultura, não é algo etéreo, ou além do bem e do mal. É a soma das realizações 
humanas em todas as esferas.  
Em determinado momento, para a manutenção da cultura não foi mais suficiente o 
indivíduo abrir mão apenas das pulsões sexuais, foi necessário renunciar também às pulsões 
de agressividade. As exigências sociais se ampliaram, na mesma medida em que exigiam do 
sujeito a ampliação do seu amor inibido na finalidade sexual, estendendo este amor à toda a 
humanidade, fundamentado no lema “ama teu próximo como a ti mesmo”. O empenho do 
indivíduo em tentar cumprir essa tarefa hercúlea garante à cultura a segurança de sua 
manutenção. O indivíduo, por medo de perder o amparo e proteção que ela lhe oferece, 
submete-se às suas exigências. A cultura por sua vez, sabedora que é da dimensão das 
exigências que faz, e com o receio de que essas pulsões se voltem contra ela, procura inibir 
nas raízes o “problema” da agressividade.  
Amar a todos irrestritamente, significa abrir mão de uma agressividade que pode se 
colocar à favor da vida, ou seja, a agressividade necessária para discriminar e saber como 
tratar as diferenciações na relação amigo-inimigo. Na proposta do “ama a teu próximo com a 
ti mesmo”, parte-se do pressuposto de que todos os homens são dignos de amor. Não é 
aconselhável esquecer que “o homem é o lobo do homem” (Freud, 1990, p. 108). Ou seja, o 
amor em defesa da vida não pode ser irrestrito, precisa ter o discernimento suficiente para se 
direcionar àqueles com os quais se tem identificação, ou por semelhanças ou por diferenças, 
(neste último caso, diferenças no sentido de se constituírem como um ideal de ego, ou um 
ideal a ser atingido).  
 
Mi amor es algo valioso para mí, no puedo desperdiciarlo sin pedir cuentas. 
Me impone deberes que tengo que disponerme a cumplir con sacrificios. Si 
amo a otro, él debe merecerlo de alguna manera. (...) Y lo merece si en 
aspectos importantes se me parece tanto que puedo amarme a mí mismo en 
él; lo merece si sus perfecciones son tanto mayores que las mías que puedo 
amarlo como al ideal de mi propria persona; tengo que amarlo si es ele hijo 
de mi amigo, pues el dolor del amigo, si a aquelle ocurriese una desgracia, 
sería también mi dolor, forzosamente participría de el. Pero si es un extraño 
para mí, y no puede atraerme por algún valor suyo o alguna significación 
que haya adquirido para mi vida afectiva, me será difícil amarlo. Y hasta 
cometeria una injusticia haciéndolo, pues mi amor se aquilata en la 
predilección por los míos, a quienes infiero una injusticia si pongo al 




Dessa demanda cultural por amor comunal irrestrito, surge o que Freud denominou 
“narcisismo das pequenas diferenças”. Com esse conceito demonstra que “siempre es posible 
ligar en el amor a una multitud mayor de seres humanos, con tal que otros queden fuera para 
manisfestarles la agresión” (Freud, op.cit., p.111). Ou seja, é possível ampliar o amor fraternal 
desde que se tenha uma válvula de escape para a agressão. Elege-se então um grupo, uma 
categoria para a qual direcionar a agressividade. Esta por sua vez, estará fundamentada em 
argumentos – pouco racionais – sobre as diferenças que depreciam determinado grupo e o 
fazem merecedor da agressão. Assim, alguns grupos detém o uso privilegiado da 
agressividade, enquanto a outros cabe a tarefa de aceitá-la, e a violência que a acompanha sem 
deixar de amar, inclusive o agressor. Diante destas exigências ‘desumanas’, não é difícil 
compreender porque é tão raro os sujeitos sentirem-se felizes na cultura, como argumentou 
Freud: 
 
Cuando, con razón, objetamos al estado actual de nuestra cultura lo poco que 
satisface nuestras demandas de un régimen de vida que propicie la dicha; 
cuando, mediante una crítica despiadada, nos empeñamos en descubrir las 
raçie de su imperfección, ejercemos nuestro legítimo derecho y no por ello 
nos mostramos enemigos de la cultura. (Freud, 1990, p.112). 
 
Essa agressividade tem na pulsão de morte sua matriz. Freud descobriu que ao lado 
da pulsão de vida, (co)existe a pulsão de morte. A partir de observações e hipóteses biológicas 
sobre o começo da vida, percebeu que, ao lado da pulsão para preservar a vida e ampliar sua 
área de alcance, agia também uma pulsão voltada para a desagregação do que havia sido 
unido, e portanto, um retorno ao estado inorgânico. Com esse modelo, ampliou a 
compreensão da coexistência destas duas pulsões em ação na vida dos sujeitos. A pulsão de 
vida é mais facilmente observável e explicável, pois sua ação é mais explícita. A pulsão de 
morte se expressa por meio de agressividades, hostilidades, nem sempre tão visíveis.  
Para Freud a pulsão de morte expressa na agressividade, consiste no grande entrave 
ao avanço da cultura, pois enquanto a pulsão de vida, ou Eros, tenta unificar, reunir a 
humanidade em unidades progressivamente maiores, por meio do desenvolvimento cultural, a 
pulsão de morte, ou Tanatos, procura desagregar, pôr abaixo os esforços da cultura, por meio 
da agressividade. É deste embate contínuo que se origina a cultura e dele também que se 
deriva sua manutenção, na luta entre Eros e Tanatos, preservação da vida em contraposição à 
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bárbarie, ao retorno a um estado inorgânico. Freud constata, a partir destas observações, que a 
cultura é um processo a serviço do amor: 
 
[a cultura] seria um processo al servicio del Eros, que quiere reunir a los 
individuos aislados, luego a las famílias, después a etnias, pueblos, naciones, 
em uma gran unidad: la humanidad. (...) Y ahora, yo creo, há dejado de 
resultarnos oscuro el sentido del desarrolo cultural. Tiene que enseñarnos la 
lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de destrucción, tal 
como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el contenido esencial 
de al via en general, y por eso el desarrolo cultural puede caracterizarse 
sucintamente como la lucha por la vida de la especie humana. (Freud, 1990, 
p. 118) 
 
Uma das formas de desviar a pulsão de morte que estaria destinada à cultura, é fazer 
com que ela permaneça circulando dentro do próprio aparelho psíquico. Melhor dizendo, a 
agressividade parte do ego em direção ao mundo externo. Porém, o estatuto da cultura, na 
maioria das vezes, não permite que essa agressão seja efetuada de forma direta. Essa 
agressividade frustrada em sua satisfação se volta para uma parte do ego, que se coloca em 
oposição a ele. Esse dissidente opositor recebe o nome de superego, e assume essa parcela 
frustrada de agressividade na forma de consciência, direcionando-a para o próprio ego. Nesse 
movimento tenso entre a externalização frustrada da agressividade e sua internalização sádica 
contra o ego (em última análise, sua fonte geradora), acaba resultando no sentimento de culpa, 
cuja demanda fundamental é a necessidade de punição e castigo. “Por consiguiente, la cultura 
yugula el peligroso gusto agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo 
mediante una instancia situada en su interior, como se fuera una guarnición militar en la 
ciudad conquistada” (Freud, 1990, p. 120). 
Em outras palavras, inicialmente o sujeito é levado a renunciar a suas pulsões pelo 
medo do abandono, da punição advinda da autoridade do mundo externo. Posteriormente essa 
autoridade externa encarregada da punição é internalizada, ou seja, organiza-se como uma 
autoridade interna ao sujeito. O medo pelas punições que essa autoridade interna possa efetuar 
leva o ego a tomar uma medida mais drástica: além de renúncia à satisfação direta das 
pulsões, deve renunciar também às intenções, desejos e pensamentos ligados à realização da 
pulsão. A necessidade de punição surge como uma espécie de reparação ao sentimento de 
culpa, que não mais se caracteriza pela execução de um ato que contrarie a cultura, mas 
apenas pelo desejo de executá-lo. 
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Esse processo de tentativa de externalização da agressividade – frustração – 
internalização da agressividade pelo superego – direcionamento desta contra o ego, é 
cumulativo. Vale dizer, cada vez que essa agressividade é impedida de atuar no mundo 
exterior, ela se volta para o interior fortalecida, intensificando a postura autoritária e 
repressiva do superego. O ego sob essa (re)pressão, intensifica também o sentimento de culpa 
e a necessidade de punição, efetuada pelo superego.  
Da relação entre ego e cultura – ou ego e autoridade externa – e posteriormente entre 
ego e superego – ou ego e autoridade interna – resulta o sentimento de culpa. Vale dizer, o 
sentimento de culpa surge junto com a difícil arte de conviver em grupo. Está na raiz da 
cultura. Para Freud, esse sentimento consiste no problema mais importante do 
desenvolvimento cultural (Freud, op.cit., p. 130), sobretudo por não ser percebido de forma 
inteiramente consciente. O sentimento de culpa se manifesta por meio de uma sensação de 
mal-estar, “un descontento para el cual se buscan otras motivaciones” (Freud, 1990, p.131). O 
mal-estar na cultura é portanto, o preço que se paga pela proteção e amparo de Eros, afinal 
não é possível reprimir pulsões tão intensas, impunemente (op.cit., p.96).  
Apesar das impossibilidades de satisfação do desejo de felicidade com base no 
princípio do prazer, Freud afirma que não se deve abandonar esse projeto, pois é na busca e na 
esperança em encontrar a felicidade nessa forma de prazer intenso, que o amor com o 
fundamento da cultura se desenvolve e se fortalece, condição fundamental para a contínua 
luta entre Eros e Tanatos (op.cit., p.83).  
Freud demonstra, a partir destas argumentações, a interligação entre o processo de 
desenvolvimento da cultura e o processo de desenvolvimento cultural do indivíduo, pois, “así 
como el planeta gira em torno de su cuerpo central al par que rota sobre su eje, el individuo 
participa en al via de desarrollo de la humanidad en tanto anda por su próprio camino vital.” 





4.6.1. A (re)construção de uma cultura de solidariedade e resistência 
  
“Foi queimado tudo que nem eu lhe contei, até nossa roupinha 
 foi queimada tudo. Mas graças a Deus, nós tinha companheiros  
que já tava assentado, repartiu pra cada família daquelas uma 
 pecinha de roupa, deu uma vasilinha pra cada um e, aquelas vasilinha 
 que nós ganhamo lá na Cobrinco, daqueles companheiro que já era 
 assentado, nós tem até hoje” 
Julia, 47 anos. 
 
 
Freud, como visto, define a cultura como a soma das realizações humanas, desde 
aquelas adquiridas há milhares de anos – o fogo, a escrita, a moradia, o trabalho, o alimento – 
até as adquiridas em tempos modernos, as próteses do homem semi-deus. Mas como pensar as 
lacunas existentes em uma cultura em que coexistem realidades tão distintas como as do 
sujeito semi-deus, quase completo, e as do sujeito sem terra (dentre outros tantos segmentos 
sociais em condições semelhantes), impossibilitado de desfrutar das conquistas mais antigas 
da cultura humana, a escrita, a moradia (tão importante em sua analogia com o útero materno, 
sinônimo de proteção e acolhimento), o trabalho, o alimento? Como fica a busca pela 
felicidade numa cultura que, ao invés de oferecer a face do amor e do amparo, oferece a da 
hostilidade, a da agressão?  
Aqueles que instrumentalizam a cultura para a exclusão de grupos sociais negam as 
condições elementares para a sobrevivência material e simbólica de milhares de homens e 
mulheres. É necessário concordar com Freud, que a cultura em seu estágio atual não satisfaz 
as demandas de um projeto de vida que busque a felicidade (Freud, 1990, p.112). Mas o que 
deve fazer então, esse sujeito que como todos os outros, é um ser da dependência, precisa da 
cultura, precisa do outro, na sua luta cotidiana pela preservação da vida, luta travada, na 
maioria vezes, em um campo de condições objetivas extremamente desfavoráveis?  
Como fica a busca pela dimensão de amparo da cultura quando, sob os imperativos 
do narcisismo das pequenas diferenças, permite-se que um grupo direcione sua agressividade 
contra outro segmento social privado dos benefícios da cultura, como no caso das elites 
fundiárias “defendendo” suas propriedades contra os sem terra? Nesse caso se faz necessário 
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retornar a um momento anterior do desenvolvimento da cultura, e unir milhares de sujeitos 
fracos em contraposição à “lei do mais forte”, fazendo valer por meio da união os direitos 
mais elementares – o direito à vida, à moradia, ao trabalho, à alimentação, o direito de ser 
reconhecido como pessoa. É neste momento, que estes sujeitos criam uma comunidade que 
lhes permita acesso a seus desdobramentos de amparo e acolhimento. Um local onde os 
vínculos sejam fundados no amor e na solidariedade.  
No caso destes sujeitos sem terra, é possível entender que encontram no MST essas 
comunidades de proteção e resistência. Não renunciam à cultura do grande agrupamento 
humano, ao contrário buscam nela ser reconhecidos. Entretanto, entendem que para alcançar 
esse reconhecimento precisam antes de um grupo menor, que os acolha e os fortaleça, para a 
inserção gradual num agrupamento humano maior. Milton ilustra com uma de suas falas essa 
necessidade social de proteção e resistência: 
 
E as família tem clareza do que quer, elas continuam lutando em busca de 
uma reforma agrária ampla, dando apoio em novos acampamento, tanto 
enquanto pessoa, como contribuindo com alimentação, hoje que já tão 
produzindo, porque elas sabem que sozinha elas não vão conseguir 
sobreviver no campo, que hoje o nosso modelo de agricultura é um modelo 
excludente, não tem lugar pros pequeno e que, pra mudar isso é preciso ser 
feito uma reforma agrária ampla. Elas também contribuem porque o 
processo de luta delas despertou a consciência, porque de tanto apanhar 
elas aprenderam a viver, e sabe que só a união pode levar a uma vitória 
maior no dia de amanhã e que os filhos dessas famílias, pra ter um lugar 
futuramente nesta sociedade excludente, vão ter que continuar essa luta 
pela terra. (Milton, 27 anos) 
 
É possível inferir desta fala do Milton, que o sujeito inicialmente busca o amparo 
num grupo maior, mas “de tanto apanhar” acaba entendendo que precisa se unir e fortalecer 
os vínculos de solidariedade, inicialmente entre seus pares, para somente então “ter um lugar 
futuramente nesta sociedade excludente”. 
Afirma que, ao constituírem um espaço de proteção e resistência, buscam o pacto de 
justiça pautado na igualdade – também fundante da cultura como afirmou Freud. Buscam 
construir uma sociedade que preze pelo “equilíbrio natural e humano” com igualdade e 




(...) não queremo tirar do rico o que ele tem, queremo que o pobre tenha as 
mesmas condições de viver igualmente ele vive, né, então a partir do 
momento que todo mundo tenha condições de viver com igualdade, 
sabendo respeitar a natureza sabendo que tem que haver um equilíbrio 
natural e humano com igualdade, acho que é isso que o MST busca acima 
de tudo, que o ser humano seja tratado realmente como pessoa humana, 
que tenha seus direitos enquanto ser humano. (Milton, 27 anos). 
 
É impossível deixar de notar um elemento, ou um movimento de resistência muito 
importante para estes sujeitos. Elemento que me parece guardar estreita ligação com a pulsão 
de vida. É um movimento de resistência pela sobrevivência, pela luta contra a fome, o 
desemprego, a falta de moradia, enfim uma luta contra condições objetivas de vida que, em 
estágio avançado, podem levar a um retorno ao estado inorgânico, com vitória da pulsão de 
morte. Na luta entre Eros e Tanatos, pulsão de vida e pulsão de morte, esse movimento de 
proteção e resistência emerge, certamente, em favor de Eros.  
 
Resistir envolve várias dimensões: identificar as condições de vida aviltantes 
e violentadoras, discriminá-las como construções humanas e, portanto, 
passíveis de serem modificadas pelos sujeitos, poder discernir para negar e 
se opor à existência estruturada sob destruição e, sobretudo, conseguir 
solidarizar-se para com os demais, a fim de se unir num coletivo político, em 
que a singularidade marcada na subjetividade possa, também, orientar a ação 
desse coletivo. (Cesnik; Caniato, 2005). 
 
É a terra como “mãe do trabalhador” que move esses sujeitos na busca pelos seus 
direitos “enquanto pessoa humana”. A conquista da terra se caracteriza como uma importante 
mudança na vida destes sujeitos. Significa, na maioria dos casos, a retomada de um vínculo a 
partir do qual construíram sua identidade. É também o início da conquista dos direitos 
elementares à sobrevivência. Uma conquista que fortalece o indivíduo e fortalece o coletivo:  
 
Não é questão de querer terra é a questão de querer trabalhar na terra. Se 
você não quiser trabalhar na terra não adianta ter terra, né. Que a terra, 
tem aquele ditado, a terra é a mãe do trabalhador, né. Se você pegar terra 




Júlia, uma das entrevistadas, quando lembra do dia em que conquistaram a terra, traz 
na seqüência a lembrança, ou o reconhecimento da solidariedade dos companheiros que os 
auxiliaram na reconstituição da vida, em sua dimensão objetiva e subjetiva, após um doloroso 
golpe desferido pela elite fundiária ao realizar um despejo e queimar todos os parcos 
pertences da família, deixando-os apenas com a roupa do corpo: 
 
[falando sobre o momento em que receberam a notícia de que tinham uma 
vaga no assentamento Dom Hélder Câmara] Aí, pra mim aquilo foi a 
felicidade do mundo, pra mim que Deus tinha aberto a porta do céu pra nós! 
Aí graças a Deus, arrumamo tudo as nossa mobilinha, que nós não tem 
nada, você tá vendo, não tem nada! Foi queimado tudo que nem eu lhe 
contei, até nossa roupinha foi queimada tudo. Mas graças a Deus, nós tinha 
companheiros que já tava assentado, repartiu pra cada família daquelas 
uma pecinha de roupa, deu uma vasilinha pra cada um e, aquelas 
vasilinha que nós ganhamo lá na Cobrinco, daqueles companheiro que já 
era assentado, nós tem até hoje, tá aqui as vasilinha, nós não compramo 
nada, tá aqui ó [vai apontando para os utensílios espalhados sobre o fogão 
de barro, uma mesa e estante improvisados] tá aí os baldinho, as panelinha, 
partileirinha que nós ganhamo né, tá tudo aqui, foi tudo ganhado até hoje 
nós não compramo nada, né. Graças a Deus, eles deram, né e eu não desfiz 
de nada tá tudo aqui, não desfiz de nada, o que eles me deram tá tudo aqui. 
 
A forma como Júlia reafirma que não se desfez dos objetos, parece uma tentativa de 
transmitir uma sensação de gratidão por aqueles companheiros que os ajudaram em um 
momento tão difícil, um momento em que parte de um agrupamento humano os agride, 
enquanto o outro com o qual se identificam os acolhe e protege. 
Falando sobre as benesses da inserção no agrupamento cultural MST, Marilena 
afirma que o beneficio maior em fazer parte deste grupo junto com seus companheiros foi a 
possibilidade que o movimento proporcionou aos seus filhos de acesso ao estudo, algo a que 
como sujeitos isolados, não teriam acesso:  
 
O que fica de melhor foi que se eu não entrasse dentro do Movimento Sem 
Terra, do povo, com os companheiro, o meu filho não ia tá na altura que 
hoje ele tá, porque condições eu não tinha e não tenho, nem pra ele nem pro 




Aqueles que, como Clara, encontraram no MST essa fonte de alívio para o 
sofrimento proveniente do mundo externo entendem que a categoria pobre deveria a eles se 
unir: “então a única solução pro pobre hoje em dia é vim pro sem terra mesmo, pelo menos é 
bem recebido” (Clara, 45 anos). 
Segundo René Kaës, no livro Violência de Estado y psicoanalisis (1991, p.148), é 
exatamente esse vínculo fundado no amor e na solidariedade destes grupos – que em alguma 
medida ameaçam a ordem vigente – o foco da ira e do ataque do Estado e das demais 
categorias que se sentem ameaçadas pela potencialidade destes laços afetivos, e que procuram 
desestruturá-los ou até aniquilá-los. Para o autor os vínculos construídos no grupo são 
fundamentais para a sustentação psíquica do sujeito. É o local onde cada membro reforça sua 
capacidade de resistência apoiando-se mutuamente.  
Mesmo diante de inúmeras investidas violentas para aniquilar os vínculos entre os 
membros do grupo, e em conseqüência destruí-lo (já que para se destruir o corpo social, faz-se 
necessário destruir o corpo individual [Lira, 1989, p.33]) – estes sujeitos sem terra resistiram, 
e afirmam que saíram destes episódios fortalecidos em seus vínculos grupais e em seus 
objetivos: 
 
Depois da gente ter visto tudo isto, ter vivido junto com este povo após o 
momento do despejo, a indignação ela fica cada vez maior e a gente sente 
mais força pra lutar em busca da justiça. Muitas famílias que até ali não 
tinham clareza do porque tavam acampado, que ainda imaginavam que elas 
podiam encontrar saída em algum outro lugar, após esses ato de violência 
eles se pegavam com isso pra continuar lutando, porque ninguém tinha 
nada, vivia ali apenas em baixo de um barraco de lona, dormindo em cima 
de uma tarimba, cozinhando num jipão, mas era a morada de cada um, ali 
era a sua casa, ali era sua vida, ali era sua esperança. Então, a partir do 
momento em que foi lavrado isso aí criou uma indignação muito maior 
pra continuar lutando.  
 
Diana Kordon (1987, p.118), analisou o processo de elaboração do luto das Madres 
da Plaza de Mayo, que tiveram seus filhos desaparecidos durante o regime militar argentino, e 
observou que, pela prática grupal, essas mulheres assumiam uma posição diferenciada 
mediante o processo elaborativo. Via de regra, indivíduos ou famílias que passam por 
momentos de terror e violência, aceitam a culpa pela agressão recebida. Segundo a autora, as 
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Madres elaboraram o luto, buscando uma transformação na sociedade a partir da prática 
política. Por meio de ações coletivas como a ocupação de praças públicas, exibição de fotos, 
conseguiram a inscrição política e social dos desaparecidos, rompendo a barreira do silêncio 
que oculta a violência sofrida. Essa resposta social, segundo Kordon, têm no principio da 
realidade, a base para elaboração da situação traumática, o que faz com que o processo de 
elaboração ocorra, não apenas no nível do individual, mas no âmbito grupal. Nesse sentido, o 
grupo se configura como um espaço de apoio para a reconstrução do aparelho psíquico, 
espaço onde ocorre a compreensão intelectual do processo elaborativo. Kordon, afirma ainda 
que a elaboração por meio da prática social permitiu que assumissem uma posição ativa nos 
rumos da sua história,  
 
Al asumir una posición activa de búsqueda del hijo desaparecido y al 
organizarse grupalmente en función de dicho objetivo, las Madres fueron 
transformándose a sí mismas y pudieron también preservar su autoestima 
producto de una adecuada relación entre o Yo y el Ideal del Yo. (...) El 
pasaje del ámbito casi exclusivamente íntimo y doméstico hacia el campo 
político, jurídico y social, posibilitó la realización de procesos de 
aprendizage que ampliaron sus capacidades yoicas. Capacidades tales como 
la de discriminación, de síntesis y anticipación, todas ellas vinculadas ao 
universo simbólico. (...) Esta comprensión permitió dirigir la agresión, 
elaborada, hacia el objeto adecuado, evitando que ésta se volcara sobre el 
sujeto, o se desplazara hacia el interior de la familia o grupo de 
pertenencia. (Kordon, 1987, p.169,170). 
 
O processo elaborativo da violência sofrida por estes sujeitos do MST guarda 
semelhanças com o processo vivido pelas Madres e descrito por Kordon. Existe em princípio 
uma internalização da violência sofrida, que se expressa na aceitação de uma parcela de culpa 
pela violência recebida, sobretudo nos sentimentos e pensamentos que irrompem durante 
essas vivencias, como expressa Claudia:  
 
O pior foi vê meus filho quase morto (...) eu vi que eu não ia te mais um 
filho, pensei que tava tudo morto (...) tava tudo sangrando e a pequena tava 
desmaiada por causa do gás (...) foi a pior coisa, eu falei: agora por causa 




Em princípio Claudia inicia o processo de culpabilização, aceitando a violência como 
conseqüência da luta por um direito. Posteriormente, na vivencia em grupo com seus 
companheiros de infortúnio e resistência, passou a perceber o quanto se saiu fortalecida desta 
situação: “O despejo também é um meio de ajuda a gente a ter mais força pra fica na luta.” 
(Claudia). 
É de fundamental importância ressaltar que a violência sofrida por um grupo de 
sujeitos, com objetivos comuns, conta com instrumentos que os auxiliam a compreender a 
violência no plano intelectual, histórico, político e econômico, sempre com respaldo do grupo, 
o que impede este sujeito de internalizar a violência sofrida e mergulhar no sentimento de 
culpabilidade. Irene, ao falar sobre o despejo da fazenda Cobrinco afirma: “O meu sentido era 
de voltar lá de novo. Mesmo tando tudo machucado eu não senti remorso não. O meu 
sentimento era voltar de novo”. (Irene, 40 anos).  
Irene não sentiu “remorso” ou culpa porque conseguiu verbalizar, nominar esse 
sofrimento no grupo que, vivenciando a mesma experiência, a acolheu e apoiou, fornecendo 
os elementos para a elaboração desse sofrimento. Estes sujeitos não aceitam o processo de 
culpabilização em relação a esses episódios de violência (não significa que estão livres desse 
processo disseminado em toda a cultura, refiro-me aqui ao caso específico dos episódios de 
violência das reintegrações de posse) e, ao invés de internalizar a violência, devolvem-na para 
o Estado e para os grupos que os agrediram69.  
Elizeu demonstra que consegue utilizar a agressividade, não para sua auto-destruição 
ou destruição dos seus pares, utiliza essa agressividade como força de vida, como força motriz 
para a conquista da terra: 
 
[o que que te fez continuar no MST?] A raiva, o ódio... a esperança! Porque 
o que mais fez eu ficar na verdade no MST e lutar pra nós ter [a terra], foi o 
ódio mesmo, foi a raiva mesmo! Porque você pensando bem você tá 
lutando por um pedaço de terra, não tá roubando nada de seu ninguém, e 
apanha, não tem como correr. Eu mesmo na verdade eu não corri, não 
corro, mas é de raiva! Eu já lutei, nós já passamo por muita fome, não tem 
que esconder, todo mundo sabe disso né, mais a gente tem que manter a 
postura erguida porque é dali que vai ter que vim, não tem da onde saí. 
                                                 
69 Uma situação cada vez mais difícil de ser observada, visto que a maioria dos sujeitos inseridos nas 
comunidades humanas aceitam e internalizam a violência social, caindo no processo de culpabilização 




Porque estudo suficiente pra gente se virá de outras forma em cidade 
grande, coisa assim não tem né... (Elizeu, 35 anos). 
 
A partir da fala de Elizeu, é possível perceber também, que estes sujeitos não aceitam 
a condição de vítima pois “tem que manter a postura erguida”. De acordo com Kaës (1991, 
p.107), aceitar a condição de vítima prolonga o impacto da agressão sofrida, pois o indivíduo 
não pode nominar o agressor, permanece na fatalidade e segue vivendo o horror. Estes 
sujeitos, ao contrário, tal como Murilo, querem esquecer o sofrimento e lembrar apenas para 
dar valor ao esforço empregado para a conquista do lote: 
 
se for pra contar a história do começo, eu acho que eu num agüento, eu 
choro. Porque se for contar tudo como começou e como terminou, vamos 
dizer assim, eu não agüento, porque se for lembrar o que é que aconteceu 
tudo, tudo, nem é bom lembrar. Sempre é bom a gente esquecer aquilo que 
magoa a gente, aquilo que deixa a mente da gente atormentada, então eu 
acho que, eu quero lembrar assim pra mim dar valor no pedaço de terra 
que meu pai ganhou, pra mim lembrar que eu sofri, mas não quero lembrar 
mais aquele sofrimento que eu via de primeiro, sangue, criança machucada, 
eu mesmo eu era criança, mas eu já tinha um pouco mais de consciência do 
que que era a dor já, eu já tinha, já sentia o que que era a dor, já sabia o 
que que era. Então eu acho que aquilo lá eu quero esquecer, quero 
esquecer pro resto da minha vida, só quero lembrar que eu tenho que dá 
valor nas terra que meu pai ganhou que se não fosse ele, nós, nós não tava 
aqui. Então eu acho que eu quero preservar um lugar assim da minha 
família, sem aquela violência.... (Murilo, 16 anos). 
 
Ao que parece, esses sujeitos fogem à lógica do conformismo e da auto-punição. 
Criam uma cultura de proteção através da conscientização política, que lhes permite sair da 
posição de vítima e assumir um papel de participação social. Kaës (1991), afirma que o 
sujeito, ao perceber que ocupa um lugar dentro do sistema político e econômico, mesmo 
sendo um lugar de opositor, ele acaba tendo mais recursos para lidar com a violência de 
Estado: 
 
Com frecuencia el militante puede hacer frente a la violência de Estado com 
más lucidez y menos angustia que el simple ciudadano, en la medida en que 
elo sostiene un lugar de identificacion dentro de la contradicción del sistema. 
El ideal político, anclado en el sistema de valores y las idenficiaciones 
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permite la afirmación narcisista y el reconocerse incluido y partícipe en el 
sistema social, ya sea por semejanza o por oposición. (Kaës, op.cit, p.106). 
 
É possível entender ainda, que o sujeito, ao aderir ao MST – que se coloca como um 
dos poucos pólos de resistência na atualidade – em certa medida, tem suas necessidades de 
amparo pela cultura supridas por esse coletivo. O que não é um fato desprezível, sobretudo no 
atual estágio da vida em sociedade, em que se desenha um cenário onde a solidão e o 
abandono ocupam um lugar progressivamente maior (Caniato, 2006), atingindo em primeiro 
plano esses segmentos marginalizados pela condição de miséria em que são lançados. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Não é possível encerrar um trabalho que trata da (re)construção da vida. Colocam-se 
apenas algumas reticências, apontando outros caminhos possíveis para sua continuidade. Na 
fala destes homens, mulheres, jovens e crianças massacrados pela violência, emergem 
inúmeras possibilidades de análise e caminhos que se abrem para novos trabalhos.  
Gostaria de ter conseguido trabalhar outros temas fundamentais na (re)construção da 
vida destes sujeitos, temas sobre os quais falaram com muita intensidade, como família, 
gênero e geração. Entretanto, existem limites para cada etapa da vida. Limites que se fazem 
necessários, pois sem eles eu poderia ficar “concluindo” este trabalho por tempo 
indeterminado, dias, meses, anos, o que certamente seria prazeroso, mas me impediria de 
fazer o que é mais importante, compartilhá-lo, mesmo com suas limitações. Nesse espaço que 
ainda tenho, pontuo algumas considerações sobre estes temas. 
Destacando a categoria gênero, foi possível observar que ao evocarem as lembranças 
dos momentos mais marcantes nestes episódios, em boa parte dos casos, as mulheres se 
direcionavam para o núcleo familiar. Lembravam-se da reação de cada um dos filhos, do 
sofrimento do marido e de seus esforços em tentar protegê-los. Além da preocupação e 
proteção, elas se colocavam como fonte de apoio e força, verdadeiras “guerreiras” na 
preservação da vida e da família. 
Marilena ao enfrentar a polícia para proteger o marido: “eu juntei-lhe o pé numa 
caixa daquela e deu lá na polícia e, falei assim ó, ‘vocês tão levando meu marido, só que 
vocês vão ter que levar tudo, os quatro, pai e mãe e filho junto!’”, e Júlia ao acompanhar o 
marido na vida difícil “porque aonde meu marido luta eu também quero lutar junto”, 
demonstram que apesar do sofrimento, mantinham íntegro o vínculo de amor com o marido. 
Neste vínculo, atuam como esse outro de amparo, esse agente da cultura a serviço de Eros. 
Desta relação, aparentemente bem consolidada e fundada no amor, derivam-se os demais 
relacionamentos de amor fraternal com a comunidade, expressos nos sentimentos e atitudes de 
solidariedade e amparo (Freud, 1990, p.82) 
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No relato de Marilena e de Júlia aparecem também as diferenças no tratamento que 
os policiais dispensavam as mulheres, chamando-as de “mãe”: –“ah mãe, calma, calma 
mãe!”, dizia o policial para Marilena. Ao tratá-las como “mãe”, evidencia o que aparece 
muito na literatura sobre gênero e nas teorias feministas, a essencialização das mulheres na 
função de mãe. Mostra também a diferenciação feita pelos policiais ao dirigir intensidades 
diferentes de violência para homens e mulheres. Possivelmente exista aí uma evidência de um 
fato implícito e socialmente aceito de que no conflito homem verus homem a violência 
empregada é maior.  
Estas mulheres demonstram também, por meio do vínculo do amor fraternal com 
suas companheiras, atitudes e lembranças de resistência e solidariedade para com a 
comunidade. Heleonora descreve o sofrimento de uma companheira como um dos momentos 
mais marcantes nestes episódios de despejo: Uma coisa que marcou muito no despejo, foi 
que a companheira Ilda, tinha comprado um fogão novo e no dia do despejo as polícia 
queriam leva o fogão. Ela começou a chorar, aí o meu filho e outro companheiro pegaram 
o fogão, na frente dos policia, e colocaram no caminhão. Branford e Rocha (2004, p.215), 
relatam um caso semelhante ocorrido em uma dessas ações de reintegração de posse no 
Paraná. Conta que uma senhora sem terra tinha um freezer e os policiais, sob a alegação 
debochada de que as famílias sem terra não tinha o direito de possuir bens valiosos, tentaram 
levá-lo. Episódios ocorridos seguindo exatamente a lógica de que, se não são vistos e tratados 
como pessoas, não precisam ter acesso às benesses conquistadas pela humanidade. Destes 
episódios, o que é de fato fundamental, é o apoio das/os companheiras/os de infortúnio, em 
lutar para impedir que a violação de direitos tomasse proporções ainda maiores.  
Outro tema que apareceu com intensidade nos depoimentos foi o vínculo dos sujeitos 
com a família. Sobre esse tema existe uma extensa produção bibliográfica, justamente por ser 
cada vez mais necessário retomar o estudo destes vínculos que fortalecem o indivíduo e o 
coletivo. Contudo, não foi possível trabalhá-lo nesta etapa da pesquisa, destaco apenas uma 
das falas de Júlia que me chamou bastante atenção: 
 
Hoje eu sou feliz, graças a Deus! E Nossa Mãe Santíssima (...) eu adoro a 
Nossa Mãezinha, a mãe de Jesus: – olha Maria se não fosse você eu não 
sei o que seria da minha vida! Hoje eu sou feliz Maria, por causa da 
Senhora, porque a Senhora é mãe de Jesus e mãe nossa, então eu tenho 
muita fé em Maria Virgem, que é a Nossa Mãe e foi ela, foi ela quem me 
deu força e coragem de eu vencer, de eu sê uma guerreira, porque eu 
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venci, em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo e Maria eu venci e, sou feliz. 
Sou feliz com o meu marido e meus filho e, espero que um dia esses dois 
filho que tá ausente, que tá longe de mim, eu espero um dia eles tá junto 
comigo, aí eu vou sê uma mãe mais feliz do mundo né, com a minha 
família junto comigo.  
 
Ao que me parece, Júlia evidencia uma identificação com a figura feminina de 
proteção desta entidade divina, uma figura que como ela é mulher e mãe, figura a qual ela 
atribui a força e a coragem que teve em vencer, em ser uma “guerreira”. A posição de mãe, 
esposa, cuidadora, tendo na família, ou seja, no princípio da realidade, a fonte de satisfação de 
sua busca por felicidade, a qual seria ainda mais completa se estivesse com todos os filhos. 
Vale dizer, fala exatamente da família como lócus do amor, amparo e protótipo de felicidade, 
de onde busca força para ampliar esses vínculos na comunidade. Quando seus braços não 
podem mais abarcar as dores dos filhos que estão distantes, recorre à figura da mãe onisciente 
e onipresente: “porque meu filho anda no mundo, mas eu entrego ele nos braço de Nossa 
Senhora”. 
Além de Júlia, os demais depoimentos trazem a dimensão de preocupação com a 
família, e a importância desta na constituição do sujeito e do coletivo, posições expressas de 
forma mais contundente nas falas das mulheres.  
Em relação às diferenças geracionais, chamou-nos a atenção, na fala dos meninos 
jovens, Carlos de 18 anos e Murilo de 16 anos, a preocupação levantada acerca da 
discriminação, humilhação e criminalização por portarem a identidade política de sem terra. 
Essa preocupação não apareceu de forma tão incisiva nos depoimentos de homens e mulheres 
adultos. Possivelmente, porque estes jovens estejam vivenciando uma etapa da vida em que a 
opinião de grupos externos, sobretudo grupos hegemônicos, parece assumir uma dimensão 
maior. 
Carlos fala da humilhação da qual as crianças e adolescentes sem terra são alvo, ao 
freqüentarem os espaços públicos urbanos, que os identificam, estigmatizam e discriminam no 
primeiro olhar: 
 
(...) Porque hoje a criança que vai na cidade que é um sem terra, ele é 
humilhado. Se ele for tudo dia de chinelo e de calção, eles fala: – “ah, mais 
fulano é pobre, não sei o que” (...) se eles vê uma pessoa com chinelo ou 
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com uma bolsinha rasgada, ou até com um pacote – eu aconteceu de ir com 
um pacote com o material dentro pra escola – eles pegam e criticam: “ah, 
mas fulano é pobre!”, “ah, mas fulano lá é sem terra!”, só do jeito de ver 
eles já conhece que é sem terra, sabe que é um sem terra! (Carlos, 18 anos). 
 
Assim como Carlos, Murilo se esforça na tentativa de desfazer a idéia 
intencionalmente construída de que eles “são um bicho”, afirmando que as condições 
estruturais de miséria social os levaram a encontrar o seu meio de sobrevivência no MST, 
nem por isso deixaram de ter “gênero de pessoa”. 
Enquanto a geração de adolescentes e jovens demonstra preocupação com a 
criminalização, os homens e mulheres adultos/as demonstram preocupação maior com a 
discriminação pela idade e pela falta de estudo. Clara e Pedro, após percorrerem uma longa 
jornada em busca de trabalho, contam como sofreram essas discriminações ao saírem do 
campo na tentativa de uma vida melhor na cidade: “daí chegou lá ele trabalhou uns três mês 
né, a fio assim, depois não conseguia mais emprego, porque na verdade se ia numa firma 
lá, eles fala que a pessoa na idade dele não tem validade, porque é velho já, daí não tem 
validade”. (Clara, 45 anos).  
Depois de anos deambulando em busca de trabalho, chegaram ao MST. Lá 
encontraram acolhimento. Na mesma medida em que foram bem recebidos pelo grupo de sem 
terras, passaram a sofrer as conseqüências da inserção em um grupo político alvo dos ataques 
do Estado e seus sustentadores. 
Numa sociedade em que a alguns é permitido agredir e a outros apenas consentir, são 
eleitos grupos, categorias para as quais direcionar a agressividade. Por meio do narcisismo 
das pequenas diferenças (Freud, 1990, p.111), os sem terra, por representarem uma ameaça 
ao status quo, foram eleitos como “categoria de acusação” (Velho, 1987), a eles é permitido 
direcionar a agressividade. Num “ritual coletivo de exorcização”, o grande grupo se redime de 
suas parcelas de culpa pela miséria a que esses grupos menores70 são submetidos, jogando 
neles próprios a responsabilidade por seus infortúnios. Nessa perspectiva, o Secretário de 
Segurança Pública do Estado do Paraná, nos episódios anteriormente citados, além de não 
admitir as violações e violências cometidas pelos agentes do Estado sob seu comando, tentou 
                                                 
70 Menores no sentido de ocuparem um espaço social marginalizado, pois na realidade estes pequenos grupos 
representam uma parcela considerável da população brasileira. 
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encontrar nas ações do MST justificativas que legitimassem a forma violenta com que 
realizaram estas operações,  
 
Nos últimos anos, a partir de 1997, 1998 para cá, o MST passou a invadir 
áreas produtivas. Nós temos hoje mais de vinte áreas produtivas, com 
laudos técnicos do Incra considerando áreas absolutamente produtivas e que 
foram invadidas (...) começou a vir gente do Mato Grosso, da Bahia, 
Minas Gerais, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, e brasiguaios. 
Transformou-se numa correia de transmissão de tal forma que não há como 
atender à demanda da terra. (In: Arbex, 1999, p.12,13, grifos meus). 
 
Nos assentamentos e acampamentos onde trabalhei, não percebi esse fluxo 
migratório de sem terra de outros Estados em direção ao Paraná. Mas ainda que fosse esse o 
caso, jamais serviria de justificava para as violações cometidas.  
Nesse processo de encontrar justificativas para a repressão a ser executada, a mídia 
torna-se uma poderosa aliada. Antes de partir para a violência direta é necessário criar um 
clima social que faça com que os grandes grupos sintam-se ameaçados e entendam justa e 
necessária a intervenção do Estado. Assim são criados os “demônios sociais”, os “bodes 
expiatórios”, categorias compostas por sujeitos miserabilizados, aos quais se faz necessário 
conter para garantir a estabilidade, sobretudo daqueles que detém e sustentam o poder 
econômico e político. A estes são direcionados a agressividade que é contida dentro do grande 
grupo, já que sempre é possível unir as pessoas no amor enquanto for possível dirigir a outros 
a agressividade contida (Freud, 1990).  
Muitos sem terra conseguem resistir à hostilidade e agressão vinda de várias 
direções, outros não. Durante essa onda de violência contra o MST no Paraná, muitas foram 
as famílias que desistiram. Em 2005 quando estive no assentamento Dom Hélder Câmara, 
Júlia relatou que um de seus filhos, Mario de 25 anos, ao participar da reocupação da fazenda 
Santa Filomena, município de Guairaçá, região noroeste do Paraná, estava ao lado de Elias, 
seu amigo, quando este foi atingido por um tiro desferido por pistoleiros. Elias morreu em 
seguida. Desde então Mario abandonou o movimento dentro do qual militava há sete anos. 





(...) ele falou que foi um desastre, quanto mais você olhava assim parecia 
um terror, mesma coisa de um filme de terror ele disse, gente machucada, 
baleada, sangue! Ele falou que desistiu nem foi tanto porque o rapaz 
morreu, ele falou não agüentava mais, ele vendo tanta criança, tantas 
mulheres, tanto homem machucado, só sangue, ele só via sangue, ele falou, 
então ele falou que pra ele já não dava mais. Então ele falou pra ele que se 
ele escapasse daquela ele não ia mais lutar, não ia mais querer terra, que 
ele sabe que quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de terra 
pra ele. Falou que não quer, se for pra ele continuar sofrendo, vê sofrendo, 
sete ano, sete ano que ele sofreu foi o suficiente dele aprender que não, que 
lutar é bom mas quando você tem condições pra você ver que você 
agüenta, mas quando você vê que não agüenta, que não dá, não adianta 
você tentar que você não vai consegui. Porque o que ele viu ali foi sangue e 
só sangue e só sangue, mais nada, aí desistiu. (Murilo, 16 anos). 
 
Mário, um jovem de 25 anos, em busca da felicidade prefere procurar outro caminho 
que lhe traga menos dor, nem que para tanto tenha que abrir mão do sonho de um pedaço de 
terra, afinal um dia “ele sabe que quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de 
terra pra ele”. Seu amigo, Elias Gonçalves Moura, 20 anos, assassinado em 31 de julho de 
2004, com um tiro no pescoço, teve a luta pelo sonho de um pedaço de terra 
interrompida...“quando ele morrer ele vai ter pelo menos sete palmo de terra pra ele”... 
 
 
– Essa cova em que estás, 
com palmos medida, 
é a conta menor 
que tiraste em vida. 
– É de bom tamanho, 
nem largo nem fundo, 
é a parte que te cabe 
deste latifúndio. 
– Não é cova grande, 
é cova medida, 
é a terra que querias 
ver dividida 
(...) 
– Agora trabalharás 
só para ti, não a meias, 
como antes em terra alheia. 
– Trabalharás em uma terra 
da qual, além de senhor, 
serás homem de eito e trator 
– Trabalhando nessa terra, 
tu sozinho tudo empreitas: 
serás semente, adubo, colheita. 
– Trabalharás numa terra 
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que também te abriga e te veste: 
embora com o brim do Nordeste. 
         (Melo Neto, 2001, p.59,60, grifos meus) 
 
Os que ficaram conseguiram encontrar meios de garantir sua integridade física e 
psíquica, e a agressão a eles direcionada ao invés de os destruir, fortaleceu-os. Em processo 
elaborativo semelhante ao das Madres da Plaza de Mayo (Kordon, 1987), ou seja, por meio da 
prática grupal – das atividades políticas como atos públicos, marchas, um acampamento 
realizado na praça da assembléia Legislativa em Curitiba capital do Estado71, além da 
realização de um Tribunal Internacional para julgar estes “crimes do latifúndio”, com a 
participação de diversas personalidades, organizações, parlamentares do Brasil e do exterior 
(Anais do tribunal..., 2001) – conseguiram nominar seus agressores e inscrever politicamente 
a violação de direitos por parte do Estado e, tal como as Madres, romperam a barreira do 
silêncio que tem por finalidade ocultar a violência sofrida.  
Os vínculos construídos no grupo são fundamentais para a sustentação psíquica do 
sujeito (Kaës, 1991), um espaço para compartilhar o sofrimento e reconstruir a esperança, 
espaço onde ocorre a compreensão intelectual e política do processo elaborativo. É a partir 
desta compreensão que é possível direcionar a agressão elaborada, para o agressor, impedindo 
essa agressividade de ser internalizada e agir contra o próprio sujeito, o que resultaria em uma 
posição de auto-punição, acabando por incidir na degradação dos vínculos familiares e 
fraternais (Kordon, 1987).  
Fortalecidos pelo apoio mútuo dispensado dentro do grupo, não sucumbiram ao 
processo de culpabilização, ou auto-punição, e nem tampouco à posição paralisante de vítima. 
Ao contrário, souberam utilizar a agressividade em favor da vida, se recusando a internalizar a 
violência sofrida e devolvendo-a para os objetos adequados, Estado e latifundiários. Afinal 
como disse o poeta João Cabral de Melo Neto, “é difícil defender, só com palavras, a vida, 
ainda mais quando ela é esta que vê, severina”. 
Saíram desse processo marcados pela violência, como afirmou Valter: “ficou uma 
marca para sempre (...) conseguiram tirar nossas coisa, desistir nós não desistimo nem um 
minuto nesses 10 ano de MST”. Apesar do sofrimento saíram deste processo fortalecidos 
                                                 
71 Essa ocupação foi duramente reprimida no dia 27 de novembro de 1999, por volta de duas horas da manhã. Cf. 
Anais do tribunal...., 1991, p.35.  
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como grupo e como sujeitos, e entre a dor e a esperança, fizeram prevalecer a luta pela 
reconstrução da vida. 
 
E não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 
vê-la desfiar seu fio, 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 
teimosamente, se fabrica, 
vê-la brotar como há pouco 
em nova vida explodida; 
mesmo quando é uma explosão 
como a de há pouco, franzina; 
mesmo quando é a explosão 
de uma vida severina. 
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